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Gut gelaufen 

Das klare Licht der Vormittagssonne fiel schmeichelnd auf das Stillleben 
aus einer fast leeren Flasche Château Nozet, zwei hochstieligen Gläsern 
und einer schlanken Vase mit tiefroten Tulpen, deren schwere Köpfe sich 
auf die weiße Tischdecke neigten. Fida schlief noch. Stolz sei sie auf ihn, 
„richtig stolz“, hatte sie gestern gesagt und sich in seinen Arm gelegt, wie 
sie es sonst beim Fernsehen tat. Sie lag nackt zwischen den weißen La-
ken, die sie umschlungen hielt, als er aus dem Bad kam. 

Die ungerade Ziffer, die die Serie seiner Dienstfahrzeuge bezeichnete, 
hatte sein Arbeitgeber in den vergangenen Jahren mit schöner Regelmä-
ßigkeit erhöht. Zuletzt hatte man ihm erklärt, die letzte einstellige Prim-
zahl sei der Ministerialebene vorbehalten und stattdessen mit der ge-
sprochenen Nachkommastelle die Leistung angehoben. 

Fida mochte das große Auto. V. mochte Fida. 
Sie hatten es „sich erhalten“, wie V. es vor Freunden gerne ausdrück-

te, ein paar Mal im Jahr für verlängerte Wochenenden zu verreisen. Sie 
wohnten in komfortablen, später in luxuriösen Hotels, aßen gut, tran-
ken erlesenen Wein und schliefen miteinander. Fida tat das, weil es ihr 
gefiel, V., weil er in einem geläuterten Herrenblog gelesen hatte, dass das 
zur Pflege einer guten Ehe gehöre. Auch als Lucy noch klein war und 
stets umständlich zu einem der Großelternpaare gebracht werden muss-
te, fuhren sie in ihre Kurzurlaube. Seit diesem Jahr blieb Lucy allein zu 
Hause. Sie war in das Alter gekommen, in dem es ihren Mitschülern 
nicht mehr zu vermitteln war, dass sie bei den Großeltern übernachtete, 
nur weil ihre Eltern auf Beziehungspflege waren. Eltern an sich waren 
schon schlecht darstellbar, nicht geschiedene ziemlich suspekt und de-
ren Liebesreisen in Hide-out-Hotels gingen gar nicht. Kontrollanrufe 
hatte sie sich verbeten, dennoch wählte V. Lucys GirlPhone an, während 
Fida sich anzog. 

„Mensch, Papa!“, empörte sie sich zur Begrüßung. 
„Guten Morgen Prinzessin, gut geschlafen?“ 
„Ja natürlich, was denn sonst?“ 
Lucy erzählte ihm, sie habe eine Freundin für den Nachmittag einge-

laden und wolle mit ihr meditieren, er möge sich also nicht wundern, 
wenn sie seine Kontrollanrufe nicht annehmen könne, am Besten sehe 
er gleich davon ab. 
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„Deine Tochter hat einen Freund!“, rief V. Fida zu, als diese die gol-
denen Kreolen schloss, die er so an ihr mochte. „Sie wird 16“, lächelte 
Fida milde. „Sie ist 15“, empörte sich V. 

„Du warst 14, als du mit, wie hieß sie? Heike!? ins Wäldchen gegan-
gen bist.“  

„Das war etwas anderes.“ 
„Ach so.“ 
Fida küsste ihn flüchtig auf die Wange, strich ihm über sein immer 

noch hellblondes Haar, hakte ihn unter und führte ihn über den wei-
chen Hotelteppich zum Fahrstuhl in die Tiefgarage. V. hatte den aufge-
räumten Schreibtisch in seinem Büro bester Laune verlassen. Das Tages-
geschäft war ruhig gewesen in der letzten Woche, abgesehen von ein 
paar – vermutlich harmlosen – Datenbewegungen, die noch nicht er-
klärt waren, sogar außergewöhnlich ruhig. In dem großen Display in der 
Mittelkonsole erschien das Logo des Kulturportals, mit dessen Hilfe Fida 
die 2C-Liste für den Ausflug auf ihr iPhone geladen hatte. Nachdem das 
Identifikationssystem des Autos das Handy erkannt und mit Fidas Fin-
gerabdruck über den berührungslosen Scansensor gematcht hatte, sind 
die Daten an das Navigationssystem übergeben worden. In der Kunst-
halle wurden großformatige Leinwände eines jungen Malers gezeigt, 
dessen Namen man im Tennisclub kennen musste. Trübe Figuren wur-
den von gleichförmigen Mustern durchdrungen, sahen seltsam bedrängt 
aus, eingeengt und transparent, schienen an Fäden zu hängen, unfrei in 
ihrer Bewegung, dominiert von mächtigen Flächen. 

„Was will uns der Künstler damit sagen?“, fragte V. nicht ohne ver-
hohlenen Spott und bekam prompt Fidas auswendig gelernte Interpre-
tation über menschliche Individualität in der Gleichförmigkeit gesell-
schaftlicher Kontrolle zu hören. Fida hatte sie selbst wieder vergessen, 
als sie die Tür des großen Autos mit dem satten Geräusch deutscher 
Wertarbeit ins Schloss fallen hörte. Willkommen zu Hause, sozusagen. 

Abends fuhren sie in das Restaurant, das der Hauptgrund für Fidas 
Entscheidung, hierher zu fahren, gewesen war. Das iPhone hatte die 
Menükarte bereits auf das Navidisplay übertragen, als sie sich in die 
weichen Ledersitze fallen ließen. Auf dem Rückweg würde auch der 
Hauptgang, der jetzt noch als „Surprise“ in geschwungener Schrift auf-
geführt war, über das W-LAN des Restaurants als Datensouvenir Ein-
gang in ihr System gefunden haben. Eine schöne Erinnerung, wenn sie 
bei nächster Gelegenheit Freunden ihre Scrapbooks an die Wand beam-
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ten. Die Schranke des Parkhauses unter dem Restaurant öffnete sich 
selbsttätig, die Kennung der Bundeszentrale für Datenintegration, die 
das Dienstfahrzeug übermittelte, ersparte ihnen die lästigen Sicherheits-
checks bei der Einfahrt. V. las lang und lustvoll in der telefonbuchstar-
ken Weinkarte. Er mochte diesen Anachronismus. Wein blieb, jedenfalls 
in der ernsthaften Gastronomie, mit dem Datenträger Papier verbun-
den. Die Speisekarten wurden längst aus dem W-LAN aufs iPhone gela-
den, aber Wein blieb geheimnisvoll irrational. In sentimentalen Mitar-
beitergesprächen auf Betriebsfeiern leitete V. daraus zuweilen ein gewis-
ses Rebellentum ab und reklamierte für sich eine Genussindividualität, 
„trotz oder gerade wegen“, wie er zu sagen pflegte, seines Berufes. Wein 
sei ein kunsthandwerklich hergestelltes Kulturgut, zitierte er einen be-
rühmten Prinzen, der sich aufs Weinmachen verstand. So etwas lasse 
sich nicht in Datensätze fassen, zu nuancenreich und individuell sei das 
filigrane Produkt aus dem tradierten, kunsthandwerklichen Umgang 
mit der Willkür der Natur. Leben müsse man den Wein, sich einfühlen, 
ihn gewähren lassen, seine Kraft, sein Potential entfalten lassen. 

„Eine gute Weinkarte richtig gelesen, ist fast so schön, wie wirklich 
voll gewesen“, kalauerte V. in einem jahrealten Ritual, indem er die 
Weinkarte schloss und die Hände in den Schoß legte. Er fragte den Kell-
ner mit hochgezogenen Augenbrauen, ob der Silex tatsächlich ein 
2007er sei. Der Sommelier schmunzelte wissend und versicherte seinem 
Gast mit dem verbrüdernden Blick des Artgenossen, dass Monsieur 
Didier diesen Wein noch selbst abgefüllt habe. „Sein letzter, bedauerli-
cherweise.“  

V. hatte sich längst daran gewöhnt, dass Fida seinen ausladenden 
Vorträgen über die Weine, die sie tranken, zwar interessiert zu folgen 
schien, aber schon Minuten später wieder nach der Rebsorte fragen 
würde. Manchmal unterbrach sie sein Dozieren, fiel ihm ins Wort und 
sagte, dass sie ihn liebe, oder zog einen Schuh aus und fuhr mit ihrem 
Fuß ungeniert zwischen seine Beine. V. konnte also nur gewinnen und 
setzte zu einer druckreifen Belehrung über die Loire im Allgemeinen, 
Pouilly-Fumé im Besonderen und Didier Dagueneau im Speziellen an. 
Das Lokal war zu fein für schmale Tische und Fida fragte interessiert 
nach der Rebsorte, bevor er sie erwähnt hatte. Also ließ er auch die 
Hundeschlitten nicht aus und bedauerte den Unfall mit dem Leichtflug-
zeug. Auch gut. 

„Kennst du ihn?“, fragte V. über seine Vorspeise gebeugt.  
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„Wen?“, tat Fida überrascht.  
„Lucys Freund.“  
„Nicht direkt“, lächelte Fida wissend. „Da gibt es diesen Rob.“ 
„Rob!?“, entfuhr es V. etwas lauter, als er gewollt hatte. „Was ist das 

für einer?“ 
„Das weiß ich nicht, hab ihn nie gesehen. Lucy trifft ihn nach der 

Schule und er schreibt ihr MMS, das ist alles.“ Fida erzählte, dass Lucy 
vor ein paar Tagen das GirlPhone, das V. ihr zum letzten Geburtstag 
geschenkt hatte, auf der Küchentheke liegen lassen habe. Fida sah hinter 
dem Absendernamen Rob drei Herzchen im Display blinken, als der 
Sound von hellen Glöckchen, die Lucy unter dem Namen Sweetlove 
heruntergeladen hatte, eine neue MMS ankündigte. Sie gab Lucy das 
Handy, ohne versucht zu sein, die MMS zu öffnen. Dass Lucy darauf 
nicht zu sprechen kam, sondern mit der Nachricht eilig in ihr Zimmer 
verschwand, war die Bestätigung, die Fida nicht mehr brauchte.  

„Und jetzt sitzt er vermutlich mit Lucy in unserem Wohnzimmer 
und macht weiß Gott was mit ihr!“ 

„Vielleicht ...“, lächelte Fida sanft und nahm seine Hand „... liest er 
ihr Gedichte vor oder zeigt ihr seine Scrapbooks.“ 

V. hatte Fida Gedichte vorgelesen, als sie sich kennenlernten, und 
ihr seine Briefmarkensammlung gezeigt, die er bis heute hütete wie 
einen Schatz. Sein Vater hatte ihm die Sammlung anvertraut, eine 
„Dokumentation denkwürdiger historischer Errungenschaften“ sei sie. 
V. war stolz, dass er zum Gralshüter bestellt wurde und nicht sein Bru-
der, der – wenngleich am selben Tage geboren – in eine ganz andere 
Richtung schlug, die seinem Vater nie behagte. Das war im letzten 
Jahrhundert und die Vorstellung, Lucy könnte heute einem Jungen 
zuhören, der ihr Gedichte vorlas, erschien ihm völlig abwegig. Ja, sie 
wurde bald 16, und dass es irgendwann mal Jungs in ihrem Leben ge-
ben würde, war absehbar. Dennoch blieb ihm unwohl, dass er nicht 
wusste, wer das war, was er machte, welchen Einfluss er auf seine Toch-
ter haben würde und ob er ihr gut tun würde. Er war verantwortlich 
für sie, sie auf seinen Schutz angewiesen, auch wenn sie kein Kind 
mehr war. Es gab zu vieles im richtigen Leben da draußen, das sie 
nicht wissen oder nicht richtig beurteilen konnte. Der Blödsinn auf 
der letzten Klassenfahrt, als der Stufenleiter eine Mitteilung gemailt 
hatte, seine Tochter habe an einer Party teilgenommen, auf der „be-
wusstseinsverändernde Substanzen“ gefunden worden waren. Lucy 
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hatte beteuert, sie habe nichts davon genommen. Fida glaubte ihr. V. 
schrieb eine Mail mit der Signatur der Behörde und wies den Schullei-
ter auf seine Verantwortung und seine besondere Aufsichtspflicht ge-
genüber Schutzbefohlenen hin. Er forderte den Direktor auf, über 
potentiell besorgniserregende Ereignisse und Personen an Lucys Schu-
le zu berichten. V. hatte das Bedürfnis, davon zu wissen. Im Zweifelsfall 
würde er eingreifen und Schlimmeres verhindern können, glaubte er. 
Es ging nicht um Bevormundung, er war ein liberaler Mensch, aber – 
und daran ging nun mal kein Weg vorbei – er war ihr Vater und ver-
antwortlich für ihr Wohlergehen. Es häuften sich gerade in jugendli-
chen Gruppen immer ernster genommene Eigentumsdelikte, die 
nichts mehr mit den romantisch verklärten Kassettenmitschnitten 
seiner Jugend zu tun hatten, sondern als handfeste Straftaten verfolgt 
und geahndet wurden. Mit drakonischen Strafen und schwindelerre-
genden Schadensersatzforderungen wurde manches junge Leben in der 
Knospe zerstört. Das war eine schiefe Bahn, vor der V. seine Tochter 
bewahren wollte. So ähnlich hatte sein Vater damals, als sein Bruder 
mit einem Joint erwischt worden war, mit ihm gesprochen. Der hatte 
danach erst richtig angefangen zu kiffen und sich auch darüber mit 
seinem Vater entzweit. Aber das war nun wirklich eine ganz andere 
Zeit. Auch V. hatte nach dem Studium jeden Kontakt zu seinem Bruder 
verloren. Zu unterschiedlich waren die Entwicklungen, zu gegensätz-
lich die Ansichten. V. trat unmittelbar nach dem Studium einen Job bei 
der Bundeszentrale für Datenintegration an und stieg schnell auf. Es 
war, da hatte Fida sehr recht, gut gelaufen für V. Sein Professor war als 
prominente Kapazität seines Gebietes ständiger Berater der BZDI, die 
er selbst die ZENTRALE nannte. Noch im Diplom sprach er ihn auf 
ein „anspruchsvolles Projekt“ an, das nach jungen Talenten verlange. 
Daraus wurde V.s Promotion, ohne Lehrverpflichtung, eine reine For-
schungsstelle. Datenintegration war schon der Schwerpunkt seines 
Diploms. In der Entwicklungsgruppe, die er bereits kurz darauf leiten 
sollte, ging es um ein optimiertes Format, das geeignet sein sollte, sehr 
große Bestände unterschiedlicher Herkunft zu vereinen und engma-
schige Verrasterungen auf allen Ebenen zu erleichtern. V. hatte nicht 
an Orwell gedacht, als er der Gruppe vorschlug, das Format NEUDAT 
zu nennen. Er fand einfach die Idee gut, eine deutsche Entwicklung 
einprägsam auf Deutsch zu benennen, sonst nichts. Was sein Bruder 
zu dieser Zeit tat, wusste er schon nicht mehr, und es war ihm auch 
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egal. Fida, mit der V. schon in den Studienjahren ging, hatte ihr Refe-
rendariat gerade abgeschlossen und war begeistert von der Idee, mit 
ihm nach Berlin zu ziehen. 

Sie bezogen eine hübsche Altbauwohnung in der Nähe des 
Winterfeldtplatzes, die Fida mit blassorangen Vorhängen ausstattete. Sie 
unterrichtete schon bald an der Cecilienschule in Wilmersdorf. An dem 
Abend, an dem V. ihr erzählte, die ZENTRALE werde ihn zum Leiter der 
Sonderabteilung Sicherheit befördern, fragte er sie, ob sie ihn heiraten 
wolle. Er hatte bereits Wochen zuvor in Frühsammers Restaurant im 
Grunewald für eine große Feier reserviert. V.s Vater hielt eine Rede mit 
vor Stolz geschwollener Brust, in der das Wort „Abteilungsleiter“ etwa 
doppelt so oft vorkam wie Fidas Name. Als Fida schwanger wurde, war 
V. bereits Mitglied des erweiterten Beraterstabes des Ministers. Als sie 
ihn anrief, saß er in einer Besprechung und hatte versäumt, das Handy 
stumm zu schalten. V. missverstand die Bemerkung des Ministers, er 
möge ruhig rangehen, es könne ja „jemand wichtiges“ sein und nahm 
das Gespräch tatsächlich an, ohne den Raum zu verlassen. Seitdem 
kannte der Minister seinen Namen. Als Lucy zur Welt kam, gratulierte er 
und ließ Fida Blumen ins Krankenhaus schicken. 

Die ZENTRALE hatte nach der ersten Erweiterung des Gesetzes zur 
Vorratsdatenspeicherung V.s NEUDAT-Format praktisch unverändert 
zum Standard für die neu zu schaffende Struktur der zentralen Daten-
organisation übernommen. V. war damit zu einem prominenten Mitar-
beiter der ZENTRALE geworden. Die Kanzlerin selbst hatte ihn einige 
Monate später ersucht, seinen Sonderbereich „Sicherheit“ um ein leis-
tungsfähiges Ermittlungsdezernat zu erweitern und selbst dessen Lei-
tung zu übernehmen. Ihr liege die Datensicherheit sehr am Herzen, 
hatte sie gesagt, und wer könne dafür besser garantieren als er, der das 
System entwickelt habe. Bislang oblag diese Aufgabe dem BKA, das sich 
dafür einen Stab von Spezialisten zusammenstellte. Es gab Bedenken, 
dass mancher pfiffige Hacker auf diesem Weg in den Staatsdienst gelan-
gen könnte. Wohl vor allem deshalb hatte man entschieden, die Aufgabe 
doch besser innerhalb der geregelten Zuverlässigkeit der Behörde anzu-
siedeln. V. hatte damit keinen technischen Vorgesetzen mehr, es gab 
keinen Bereich, auf den er nicht ungehindert Zugriff nehmen konnte. Er 
unterstand nur noch in organisatorischen Dingen dem Leiter der Bun-
desbehörde und berichtete ausschließlich dem Minister. Oder der Kanz-
lerin selbst, wenn – was gelegentlich vorkam – ein Datensicherheitsthe-
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ma die Öffentlichkeit erreichte. Der Minister war ein kluger Kopf, tech-
nisch nicht versiert, aber durchaus verständig. Auch wenn er seine E-
Mails von seinem Vorzimmer ausdrucken ließ, V. kannte ihn nur als 
stets bestens vorbereitet und auch im Detail sattelfest. Er war überrascht, 
als der Minister sich stundenlang über die Einzelheiten von NEUDAT 
unterrichten ließ. Er hatte V.s Dissertation praktisch auswendig gelernt 
und war begeistert von der komplexen Querreferenzierung. In den Fol-
gejahren schien es beinah so, als seien die Beschlussvorlagen für die Er-
weiterungen der Gesetze zur Datenintegration an den technischen Mög-
lichkeiten von NEUDAT orientiert. Was mit NEUDAT möglich war, 
wurde durch eine Kette von Gesetzen auch legal und umgesetzt. Der 
Widerstand in der Bevölkerung blieb auf eine politisch unerfahrene, 
heterogene Gruppe beschränkt. Diese schaffte zwar bei den Wahlen mit 
2% den Sprung aus den Sonstigen, wurde aber von den Regierungspar-
teien erfolgreich als Nerds abgetan und in den Bereich der digitalen 
Spinner verdrängt. Als die Vorratsdatenspeicherung auf die GPS-Daten 
der Handys ausgeweitet wurde, hatte sich auch in Teilen des bürgerli-
chen Lagers kurz Widerstand geregt. Das Verfassungsgericht schränkte 
im Wege der einstweiligen Verfügung die Auswertung der Daten bis zur 
abschließenden Beurteilung ein, nicht jedoch deren Erhebung. Der An-
schlag auf das Kölner Stadtarchiv, der lange wie ein bedauerlicher Bau-
unfall in einem U-Bahnschacht aussah, lieferte dem Minister genug 
Munition für die Rechtfertigung des „dringend benötigten“ Sicherheits-
gesetzes. Man hatte über die Handy-GPS-Daten das Bewegungsprofil 
eines radikalen Aktivisten ausgewertet, der in einem Bekennerschreiben 
angab, er wolle das „imperiale Erbe“ auslöschen und sich dabei in wir-
ren Darstellungen über die Geschichtslosigkeit der wahren Freiheit ver-
lor. Als dann Indizien für die Vorbereitung weiterer Anschläge auftauch-
ten und spekuliert wurde, dass auch der Brand der Weimarer Anna-
Amalia-Bibliothek kein Zufall gewesen sein mag, man habe damals noch 
nicht über „zeitgemäße“ Ermittlungsmöglichkeiten verfügt, die Aufklä-
rung sei mithin nahezu unmöglich, verstummten die Fragen nach der 
Herkunft der Bewegungsprofile schnell wieder und der Minister setzte 
im Schatten des Ermittlungserfolges eine erweiterte Fassung des Geset-
zes durch. Zu den GPS-Daten kamen nun die Daten des öffentlichen 
Verkehrs, der inzwischen praktisch ausschließlich elektronisch gebucht 
werden konnte. Auch der Kleinkonsum wurde in NEUDAT erfasst und 
in Echtzeit an die ZENTRALE übermittelt. Der Minister triumphierte 
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als er einen Fahndungserfolg präsentierte, der aufgrund der Marke einer 
am Tatort gefundenen Zigarettenkippe den Rückschluss auf ein Handy 
zuließ, dessen Bewegungsprotokoll den Aufenthalt des Inhabers zur 
Tatzeit am Tatort auswies. Die Fahnder unterstellten, dass die Zigarette 
innerhalb der letzten 48 Stunden vor dem Sexualverbrechen gekauft 
worden war. Sie ermittelten alle 578 Verkäufe der Marke an Automaten 
im Umkreis von 25 km. Der notwendige Altersnachweis war in den 
Handys codiert, mit denen auch bezahlt werden konnte. So gelangten 
die individualisierten Verkaufsvorgänge an die ZENTRALE und konn-
ten mit den Bewegungsprofilen, die zum Zeitpunkt der Tat in die Nähe 
des Tatorts führten, gematcht werden. Es ergab sich, dass nur 4 Käufer 
dieser Marke, die tatsächlich nur in Automaten verkauft wurde, zum 
fraglichen Zeitpunkt in der Nähe des kleinen Waldes am Müggelsee 
waren. Nach Abzug einer zwischenzeitlich bei einem Verkehrsunfall 
verunglückten Person, zeigte das Google-Suchabfrageprotokoll einer der 
drei verbliebenen Handy-IPs auffällige Schlüsselbegriffe, die auf eine 
„schwere sexuelle Abnorm“ schließen ließen (die Begriffe wurden aus 
fahndungstaktischen Gründen nicht veröffentlicht). Die 
Suchabfragenerfassung war zu diesem Zeitpunkt nur für Situationen der 
akuten Gefährdung der öffentlichen Sicherheit gedeckt, aber der Erklä-
rungsnotstand des Ministers ging in der Erfolgsmeldung in der Presse 
unter. „Wir konnten einen abscheulichen Sexualstraftäter dingfest ma-
chen“, sagte der Minister in einer Talkshow. „Wie wollen Sie den Eltern 
eines potentiell nächsten Opfers erklären, dass Sie nicht alle Hebel in 
Bewegung setzen, um solche Täter zu fassen und von weiteren Verbre-
chen abzuhalten?“ 

Wenig später konnte dann mit einer weiteren Gesetzesnovelle auch 
die verdachtsunabhängige Vorratsspeicherung von Suchabfragen flä-
chendeckend gewährleistet werden. Google hatte in „vorauseilendem 
Gehorsam“, wie kritische Blogger schrieben, lange bevor der Gesetzge-
ber sie dazu zwingen konnte, die Datenbestände bereits geliefert. 

Die Bloggerszene hatte sich verändert, nachdem das Zugangser-
schwerungsgesetz erweitert worden war. Zur Einführung des Gesetzes 
hatte der Minister unter Zuhilfenahme einer von Fachkenntnis unbelas-
teten Ressortkollegin mit der Verbreitung von Kinderpornografie argu-
mentiert, die mit dem Gesetz unterbunden werden sollte. Selbst Elite-
blätter, die stolz ihren intellektuellen Markencharakter zur Schau stell-
ten, waren darauf reingefallen und rückten kritische Bürgerrechtler in 
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die Nähe von Kinderpornografen. In der Folge wurde die Verbreitung 
volksverhetzender und minderheitendiffamierender Inhalte als Sperr-
grund aufgenommen. Gleichzeitig wurde das heftig kritisierte fünfköp-
fige Gremium, das die vom BKA – ohne richterlichen Beschluss – er-
stellten Sperrlisten vierteljährlich in Stichproben einsah, um einen vier-
köpfigen Sachverständigenbeirat aus dem Innenministerium erweitert. 
Es gab empörten Widerspruch gegen die fehlende richterliche Überwa-
chung vor allem aus den Reihen der kleinen Protestpartei. Zuvor hatte 
ein mindestens ungeschickter Parlamentarier auf eigene Faust Recher-
chen zur Verfügbarkeit von kinderpornografischem Material angestellt 
und wurde  nachdem entsprechendes Material auf seinem Rechner 
sichergestellt worden war  angeklagt. Auch wenn trotz weitgehender 
Vorverurteilung in den Medien seine tatsächliche Motivation nie zwei-
felsfrei aufgedeckt werden konnte, blieb sein Bekenntnis zu der kleinen 
Protestpartei ein existentielles Glaubwürdigkeitsproblem. Als dann be-
kannt wurde, dass die beiden medienwirksam überführten Betreiber 
eines Raubkopierportals eingetragene Mitglieder der Partei waren, spiel-
te es in der öffentlichen Meinung keine Rolle mehr, dass niemand in der 
Partei davon ahnen konnte und die Männer sofort ausgeschlossen wur-
den. Das Ansehen war schwer beschädigt. „Ladendiebe dürfen in der 
Diskussion um Diebstahlsicherungssysteme kein Gehör finden“, hatte 
der Minister in einem Interview gesagt. Für den verunglimpfenden Ver-
gleich hatte er sich später halbherzig entschuldigt, aber das Ladendieb-
bild blieb in den Köpfen hängen. 

Mit der dritten Novelle wurde dann die Gefährdung der öffentlichen 
Sicherheit in den Sperrkatalog aufgenommen. In Anlehnung an ein 
Gutachten des amerikanischen Stanfordprofessors John Yoo erläuterte 
der Minister in einer Durchführungsbestimmung für das BKA, dass ein 
öffentlicher Beitrag, der die Sicherung der Grundlage für das Recht auf 
öffentliche Beiträge gefährde oder zu beschädigen geeignet sei, gegen das 
Recht auf freie Meinungsäußerung verstoße. Mithin sei ein solcher Bei-
trag eine Gefährdung der öffentlichen Sicherheit. Gleichzeitig wurde der 
Betrieb von Nameservern staatlich konzessioniert. Damit war die einfa-
che Umgehung der Sperrlisten durch nicht registrierte Nameserver 
praktisch ausgeschlossen. 

Dem stark gestiegenen Arbeitsaufkommen im BKA trug der Minister 
Rechnung, indem er dort eine Abteilung zur „Aufdeckung zu sperrender 
Inhalte“ einrichtete. Die Dezernate Pornografie mit Kindern und Min-
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derheitendiffamierung wurden bald darauf zusammengefasst und in eine 
kleine Außenstelle im Schwarzwald ausgelagert. Das Dezernat Gefähr-
dung der öffentlichen Sicherheit wuchs zu einer Institution heran, die 
unter ambitionierten Jungjuristen als ausgezeichnetes Karrieresprung-
brett galt. Man munkelte, der Minister plane die Integration der Behör-
de in das Ministerium. 

Am späten Abend saßen Fida und V. in der ausgestorbenen Bar des Ho-
tels. V. fand einen Malmsey Madeira aus der kleinen Adega von Artur de 
Barros e Sousa aus dem Jahr ihrer Eheschließung auf der Karte. Ein 
äußerst ungewöhnlicher Fund. Hatten Fida und V. doch das kleine 
Weingut in der Innenstadt von Funchal vor Jahren einmal besucht und 
manche erlesene Flasche gekauft. Eine davon, eben jenen Malmsey aus 
ihrem Hochzeitsjahr, hatte V. in seiner Aktentasche (Fida packte den 
gemeinsamen Koffer) mitgebracht und am Vortag dem Barkeeper zu-
sammen mit einer Euronote nennenswerten Betrages übergeben. Für 
Zufälle war er nicht zuständig. 

Die Gläser standen kurz vor Mitternacht vor ihnen auf dem polier-
ten Wurzelholztisch. In wenigen Minuten jährte sich ihr Hochzeitstag, 
der der Anlass ihrer Reise war. Fida zog, voller Freude über den bemer-
kenswerten Fund dieser, just dieser so besonderen Flasche, eine Zwi-
schenbilanz ihrer Ehe, ihres Lebens. Sie sei glücklich mit ihm, so stolz 
auf das, was er erreicht habe, er sei ein wirklich toller Mann. „Es ist doch 
alles wirklich gut gelaufen!“ 
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Rheinauen 

Nach dem großen Gewitter war geborgen worden, was von dem gebro-
chenen Astwerk übrig geblieben war. Von Blitzen getroffene alte Eichen 
waren eingeknickt und in Flammen aufgegangenen, die letzten Rauch-
fäden aus verkohlten Stümpfen waren verweht. Junges Holz war auf 
dem fruchtbaren Boden zu kräftigen Stämmen herangewachsen, die das 
morsche Trümmerfeld überwucherten. Eichen und Buchen, dazwischen 
immer mehr Zedern und Zypressen. 

Die beiden Jungen waren längst zu alt, um noch an der Hand des Va-
ters zu gehen. Er überragte sie nur noch um einen halben Kopf. Sie gin-
gen rechts und links von ihm, während er, die Hände hinter dem Rü-
cken verschränkt, einen halben Schritt voraus spazierte. Die Rheinauen 
entlang, mit dem Strom, sie mussten sich umwenden, um den Blick auf 
das Siebengebirge zu richten.  

„Wir alle, jeder von uns, trägt die Verantwortung,“ setzte der Vater an. 
„Die Gesetze schützen uns und wir müssen sie beachten, jeder von uns, 
unbedingt und zu jeder Zeit.“ 

„Wovor schützen uns die Gesetze?“ 
„Letztlich vor uns selbst. Gäbe es keine Regeln und Gesetze, würde 

jeder machen, was er will, und der Stärkere erschlüge den Schwächeren 
mit der Keule.“ 

„Aber wo kommen die Gesetze her?“ 
„Auch von uns selbst. Die Menschen haben erkannt, dass es nicht sinnvoll 

ist, wenn sich jeder mit jedem ständig prügelt, und dass jeder einzelne weiter 
kommt, wenn Regeln eingehalten werden. Deshalb haben die Menschen  
sich zusammengetan und Regeln vereinbart, die jeder einhalten muss.“ 

„Und was, wenn es einer doch nicht tut?“ 
„Dann kommt die Polizei und sorgt dafür, dass er sich dran hält.“ 
„Die musste also gleich mit erfunden werden!?“ 
„Genau. Die Polizei, oder allgemeiner der Staat, hat von den Men-

schen, oder allgemeiner: von der Gesellschaft die Legitimation erhalten, 
das Recht durchzusetzen. Zur Not auch mit Mitteln, die keinem anderen 
erlaubt sind. Wenn es sein muss auch mit Gewalt.“ 

„Das heißt, der Staat darf Dinge tun, für die jeder andere bestraft 
würde?“  
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„Ja, so ist es. Man spricht vom Gewaltmonopol des Staates. Nur so ist 
das Gesetz durchsetzbar und damit glaubwürdig.“ 

„Aber ...“, meldete sich erstmals der Schwarzhaarige zu Wort „... aber 
was, wenn der Staat Dinge tut, die verboten sind? Wer wäre dann da, um 
ihn davon abzuhalten?“ 

„Das ist ein großes Risiko und es kommt immer wieder auf der Welt 
vor, dass Staaten sich nicht an Gesetze halten, und dass Regierungen 
Gesetze erlassen, die nicht im Einklang mit der Verfassung stehen, oder 
dass Staaten gar keine anständige Verfassung haben. Das führt dann 
über kurz oder lang in ein totalitäres Chaos, in dem die Menschen in 
Angst und Schrecken leben müssen.“  

„Was genau ist die Verfassung?“ 
„Eine Art Sammlung von Grundregeln, nach deren Maßgabe die Ge-

setze erlassen werden müssen.“ 
„Und wenn ich ein Gesetz finde, das nicht mit der Verfassung über-

einstimmt?“ 
„Dann kannst du das Verfassungsgericht anrufen und Beschwerde 

führen. Die Verfassungsrichter sind die obersten Wächter über die Ein-
haltung unseres Grundgesetzes, so heißt die Verfassung bei uns.“ 

„Warum heißt unsere Verfassung dann Grundgesetz und nicht Ver-
fassung?“  

„Wohl weil man damals ein Signal der Vorläufigkeit setzen wollte, 
nicht für den Inhalt des Grundgesetzes, sondern für seinen Geltungsbe-
reich. Es gibt ein zweites Deutschland und wir wollen die Hoffnung 
nicht aufgeben, dass es irgendwann einmal wieder eines werden wird. 
Jedenfalls haben wir mit dem Grundgesetz eine Verfassung, die den 
Menschen schützt und ihn gleichzeitig in die Pflicht nimmt, an der Auf-
rechterhaltung dieser freiheitlich-demokratischen Grundordnung mit-
zuwirken. So nennen wir das Prinzip, das den einzelnen Menschen in 
den Mittelpunkt rückt und ihn nicht zu einem bloßen Bestandteil von 
irgendetwas macht, dass vermeintlich wichtiger ist.“ 

„Aber was heißt das, daran mitzuwirken?“ 
„Dass wir wachsam sind! Wir müssen genau beobachten, wie sich 

unsere Gesellschaft entwickelt und aufpassen, dass sie sich nicht von 
Anstand und Moral entfernt.“ 

„Und wenn sie es tut?“ 
„Dann müssen wir mit allen Mitteln versuchen, sie davon abzuhalten 

und sie zurück auf den richtigen Weg zu bringen.“ 
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„Mit allen Mitteln? Heißt das, wir packen die Keulen wieder aus?“ 
„Nein, das nicht. Unser Rechtssystem ist so aufgebaut, dass wir legale 

Möglichkeiten haben, Missstände aufzudecken und zu revidieren. Vom 
Bundesverfassungsgericht hatte ich ja schon gesprochen.“ 

„Wenn aber nun doch ein Gesetz kommt, das gegen den Anstand 
verstößt, was wiegt dann schwerer? Das Gesetz oder die Moral?“ 

„Die Moral, die Achtung vor dem Menschen, das wiegt am schwers-
ten. Deshalb lautet der erste Satz unseres Grundgesetzes Die Würde des 
Menschen ist unantastbar. Das ist der wichtigste Satz in allen unseren 
Gesetzen, vielleicht der wichtigste Satz überhaupt, alles andere leitet sich 
daraus ab. Und wenn nicht, dann ist es nicht richtig.“ 

„Wenn also ein Gesetz kommt, das keine Achtung vor dem Men-
schen hat, dann muss man es nicht beachten, oder?“ 

„Ja, so ist es. Man muss sich sogar dafür einsetzen, dass es außer 
Kraft gesetzt wird.“ 

„Notfalls auch mit Keulen?“ 
„Nein, Gewalt löst keine Probleme und verachtet den Menschen, 

man wird niemals einen menschenverachtenden Zustand mit men-
schenverachtenden Mitteln verbessern können. Die moralische Recht-
fertigung des Widerstandes bleibt nur erhalten, indem man sich konse-
quent integer verhält ...“ 

„... integer?“ 
„... das heißt, dass man auch so handelt, wie man spricht, dass die ei-

genen Werte gelebt werden und nicht nur vorgetäuscht sind. Wer also 
mit dem Argument, er wolle die freiheitlich-demokratische Grundord-
nung schützen, eben diese verletzt, verliert den Anspruch auf Recht-
schaffenheit.“ 

„Aber wie dann?“ 
„Mit Widerstand durch zivilen Ungehorsam. Aber so weit wird es 

hoffentlich nicht kommen, wenn wir konsequent über unsere Gesetze 
wachen und sie einhalten.“ 

„Und wenn das auch nichts bringt, der juristische Weg, meine ich. 
Was dann?“ 

„Dann ist vermutlich alles zu spät.“ Der Vater machte eine nach-
denkliche Pause. „Ihr beiden seid bald erwachsen und damit noch mehr 
in der Verantwortung. Wenn wir aufmerksam sind und früh genug ein-
schreiten, sobald sich Verstöße gegen den Anstand, gegen das Grundge-
setz, zeigen, dann werden wir verhindern können, dass das, was uns 
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heute zu diesem Gespräch geführt hat, jemals wieder passiert. Ihr beiden 
habt besondere Fähigkeiten, das macht mich stolz – und zuversichtlich. 
Ihr seid intelligent und genießt eine gute Ausbildung. Dass Euer Lehrer 
Euch aufgefordert hat, darüber nachzudenken, wie wir Deutschen Vor-
sorge treffen können, dass sich die Katastrophe des Nationalsozialismus 
nie wiederholt, bestätigt das. Setzt ein, was ihr könnt, im Sinne aller, 
denn nicht alle können, was ihr könnt.“ 

Die Jungen schwiegen und hingen den Gedanken des Vaters nach, je-
der auf seine Weise. 

Ein kleiner Teich war aus dem Wasser des großen Stroms entstanden. 
Dünnes Eis hatte sich auf seiner Oberfläche gebildet und die Wellen 
befriedet.  

Die drei Spaziergänger hatten im Gespräch nicht bemerkt, dass sie in 
einen umzäunten Bereich geraten waren. Sie standen vor einem hohen 
Maschendrahtzaun. Nachdem sie umgekehrt waren, versperrte ihnen 
ein verschlossenes Tor den Rückweg. Der blonde Junge folgte aufmerk-
sam und ehrfürchtig den Ausführungen des Vaters, mit welchen Schrit-
ten er die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen werde und welche 
Vorsorge zu treffen sei, damit sich „so ein Fall“ nicht wiederhole. Wäh-
renddessen machte sich der Schwarzhaarige daran, mit dem roten Offi-
ziersmesser, das damals zur Standardausstattung werdender Männer 
gehörte, eine nachlässig verarbeitete Niete aus dem Scharnier des Tores 
zu lösen. Der Vater ließ es geschehen und lobte ihn für sein handwerkli-
ches Geschick, als die drei sich durch den Torspalt zwängten. Der Brief, 
den er tags darauf an die Stadtverwaltung schrieb, wurde erst beantwor-
tet, als der Vater den Bonner Stadtanzeiger zu einem Artikel unter Ab-
druck seines Briefes bewegen konnte.  

Der Zaun war vor Jahrzehnten entstanden, als es zu nächtlichen Ein-
brüchen in den umgebenden Vorstadthäusern gekommen war und man 
den Uferzugang verhindern wollte. Das Naherholungsgebiet und der 
Spazierweg die Rheinauen entlang sollten erhalten bleiben, deshalb gab 
es das Tor, das jeden Abend um 18 Uhr von einem städtischen Mitarbei-
ter verschlossen wurde. Das Hinweisschild war über die Jahre verloren 
gegangen. Die Stadtverwaltung versprach, ein neues anbringen zu las-
sen. 
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M. 

Das graue Licht des verregneten Nachmittags fiel schonungslos auf den 
alten Schreibtisch, auf dem zwei leere Flaschen Club-Mate standen und 
ein schwarzes MacBook, dessen Apfellogo mit einem abgewetzten To-
tenschädel auf gekreuzten Knochen überklebt war. Hell und klar strahlte 
der Bildschirm von schräg unten in M.s Gesicht. In dem Bett hinter ihm 
lag die Beute der letzten Nacht in grauen Federdecken begraben und 
schnarchte, als M. mit einem Kaffeebecher in den Nationalfarben Jamai-
kas aus der Küche zurückkam. 

M. hatte die Zwei-Raum-Wohnung im Friedrichshain wenige Mona-
te zuvor bezogen. Er war dort natürlich nicht gemeldet, der Hauptmie-
ter war längere Zeit im Ausland. Es entsprach M.s Gewohnheit, von 
einem befristeten Untermietverhältnis ins nächste zu wechseln. Eigene 
Möbel besaß er nicht. Er besaß ohnehin nicht viel, keine Bücher, kaum 
Kleidung. Sein Notebook war der einzige körperliche Besitz, an dem 
ihm lag, und das auch nur aus rein praktischen Erwägungen. M. hob 
einen Zipfel der Bettdecke an und schaute auf das schlafende Gesicht. Er 
erinnerte sich. Als er den bunten Kaffeebecher auf den grauen Schreib-
tisch stellte, ging eine E-Mail ein. 

Guten Tag Herr M.,  
 
möchte Sie treffen. Es geht um Ihr Thema. 
Morgen Mittag in der Roten Harfe in der Oranienstraße, 13 Uhr!? 
 
Verifizieren Sie diesen Kontakt über meine direkte Durchwahl -
2018 beim Sonderdezernat Sicherheit des BKA in der Bundeszent-
rale für Datenintegration. Die Rufnummer werden Sie selbst re-
cherchieren wollen.  
 
Heinrich Herold 

Im Absender stand die Kennung der Behörde. M.s erster Impuls war, die 
Mail zu löschen, aber die Kennung hatte ihn beeindruckt. Nicht leicht, 
so einen Absender hinzukriegen und nicht ohne Humor. Den Namen 
Herold hatte er oft gehört in den letzten Wochen. Nachdem gegen Wi-
derstände in der Bevölkerung und auch in Teilen der Regierungspartei-
en doch das Datenintegrationsgesetz verabschiedet wurde, war Heinrich 
Herold zum Sonderbeauftragen des BKA ernannt worden, der bei der 
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neu geschaffenen BZDI, kurz die ZENTRALE, Maßnahmen gegen unbe-
fugten Zugriff umsetzen sollte. Er war lange im Innenministerium und 
ist dort durch ungewohnten Sachverstand aufgefallen. Ein paar Aus-
schüsse zum Thema Datensicherheit brachten ihn in die Blogs. Jeden-
falls nicht blöd, so kam er rüber. Nun diese gut gemachte Fakemail mit 
plausiblem Routing in seinem Namen. M.s Nachnamen, gut, den konnte 
man rausfinden, nicht jedermann, denn M. gab aus Prinzip niemals 
seinen richtigen Namen an, aber es war möglich. Dann diese Adresse. 
Seine öffentliche E-Mail-Adresse wurde zugemüllt mit allem Möglichen, 
diese gab er nur an enge Freunde vom Club raus, oder an andere Hacker 
auf den Konferenzen, wenn sie ihm koscher erschienen. Es war noch 
früh, die Rechneruhr zeigte 16:49 Uhr an. Die Nummer der Zentrale 
stand im Abstract des ersten Google hits. Anstelle der Null also -2018. 

„Regine von Richthofen, BZDI, was kann ich für Sie tun?“ 
M.s zögerliches „Hallo“. 
„Ja, hallo. Kann ich Ihnen helfen?“ 
„Hab da eine Mail bekommen ... mit dieser Durchwahl.“ 
„Ach so, Sie sind’s. N’abend Herr M. Herr Herold ist im Gespräch, 

ich schau mal eben, ob er unterbrechen kann.“ 
Keine Musik in der Leitung. M. fand, das hätte dazu gehört. 
„Herr M., hören Sie? Herr Herold ist frei für Sie, ich stelle durch.“ 
„Sie haben meine Mail bekommen, schön, dass Sie anrufen.“ Die 

Stimme glich der aus den Talkshows. „Wenn Sie weitere Verifikation 
wünschen, können Sie gerne auch in den Dienstsitz des BZDI in der 
Wilhelmstraße kommen, aber ich dachte, die Harfe wäre ungezwunge-
ner für ein Kennenlernen.“ 

Es war nicht trivial, die Rufnummer einer Bundesbehörde, die er – 
vorsorglich – von einem nicht registrierten Handy, dessen Nummer 
niemand kannte, gewählt hatte, auf einen Fakeanschluss mit Sekretärin 
und Stimmenimitator zu leiten. Aber mehr als das fand M., dass es ei-
gentlich keinen Grund dafür gab. Also begann er, für möglich zu halten, 
dass er tatsächlich mit Heinrich Herold vom BKA telefonierte. 

„Nein, nein, ich glaube Ihnen. Warum haben Sie mir gemailt?“ 
„Es geht um Ihr Thema. Sie kennen den Gesetzesbeschluss. Ob er 

Ihnen gefällt oder nicht. Mein Job ist es umzusetzen, was der Gesetzge-
ber verabschiedet hat, und dazu brauche ich kluge Menschen, die das 
begleiten.“ 

„Begleiten?“ 
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„Ja, begleiten. Vielleicht gestalten, aber so weit sind wir noch nicht. 
Sehen wir uns morgen Mittag in der Harfe?“ 

„Ja“, sagte M. zögernd in den Hörer. „Ja, warum nicht? Morgen um 
eins in der Harfe.“ Das hieß früh aufstehen, stellte er fest, als er die Ver-
bindung beendete.  

„Sie sind hier aufgewachsen, stimmt’s!“, fragte Herold ohne Frage-
zeichen anstelle einer Begrüßung, während er den rot lackierten Klapp-
stuhl vor der Harfe zurecht rückte. 

„So steht’s in meinem Blog.“ 
„Ja, da auch.“ 
„Aha.“ Das war M.s wissend nickende Geste, wenn er etwas zum 

Kotzen fand. 
Herold war ein kräftiger Mann, vielleicht Anfang 50. Die Haare wa-

ren weniger geworden, er stand dazu und kämmte den grauen Rest zu-
rück. Die flinken Augen hinter einer Brille, die er geerbt haben musste. 
Stilberater waren auch in seiner Position offenbar nicht im Budget.  

„Glückwunsch übrigens“, sagte M. 
„Vielen Dank, ich freue mich auf die Aufgabe.“ 
„Oder auf das Geld und die Macht?“ 
„Nee, das Geld ist nicht viel mehr als früher. Trotzdem, es ist eine 

Verantwortung, die mich ehrt.“ 
„Oder Macht?“ 
„Verantwortung! Macht habe ich nur in Ausübung der Verantwor-

tung.“ 
„Und was hab ich damit zu tun?“ 
„Ich kann’s nicht alleine.“ 
„Sie haben Hunderte Mitarbeiter.“ 
„Tausende, wenn ich will, aber alles Beamte. Das ist nicht, was wir 

brauchen.“ 
„Was brauchen wir?“ M. betonte das „wir“ sehr scharf. 
„Sicherheit in der Datenintegration, so schreibt es der Gesetzgeber 

vor.“ 
„Totalitäre Datenspionage, so sehen die Bürger das.“ 
„Nicht alle, mein Lieber, die meisten haben für die Regierung ge-

stimmt, die das Gesetz verabschiedet hat. Ganz demokratisch.“ 
„Die meisten haben gar nicht begriffen, worum es geht.“ 
„Eben, und deshalb brauchen wir Sie. Sie haben begriffen, worum es 

geht.“ 
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„Ach ja?“ 
„Kommen Sie, M., wir beide wissen, wer Sie sind.“ 
„Steht in meinem Blog?“ 
„Da auch.“ 
„Aha.“ 
„Seit der Telekomgeschichte damals stehen Sie auf allen Zetteln der 

einschlägigen Behörden. Ziemlich weit oben, um genau zu sein.“ 
„Das ehrt mich, aber man hat mich freigesprochen.“ 
„Ja sicher. Ich kenne die Ermittlungsakte. Sie waren zu pfiffig, Spuren 

zu hinterlassen. Und es gab noch nicht die Ermittlungsmöglichkeiten, 
die wir heute haben.“ 

„Aha.“ 
„Mir ist völlig schnuppe, ob Sie es wirklich selbst waren. Ich weiß, 

dass Sie es gekonnt hätten, und genau diesen Sachverstand brauchen 
wir. Reden wir nicht um den heißen Brei herum, es gibt in Deutschland, 
wahrscheinlich in Europa, keine zehn Männer mit Ihrer Expertise in 
Sachen Datensicherheit. Die meisten davon sitzen hinter Gittern, teils 
aus vertretbaren, teils aus weniger schönen Gründen. Ich bin von der 
Gesellschaft beauftragt, ein demokratisch legitimiertes Gesetz umzuset-
zen. Natürlich muss ich mit Ihnen sprechen, das wird Sie nicht ernsthaft 
überraschen.“ 

„Ein Gesetz, dass es dem Staat erlaubt, praktisch alle Informationen 
über praktisch jeden aus praktisch jeder Quelle zu verschalten und da-
mit hochspezifische Profile zu erstellen. Profile, die jeden einzelnen 
transparent bis auf die Knochen machen, und die im Ergebnis dann von 
jedem Hausmeister eingesehen werden können, bevor man den Müll 
rausbringen darf.“ 

„Genau darum geht es. Fest verankerter Bestandteil des Gesetzes ist 
es, Vorkehrungen gegen Missbrauch zu treffen, damit nicht ‚jeder 
Hausmeister‘ darauf zugreifen kann.“ 

„Sie sind hier nicht im Fernsehen.“ 
„Ich verstehe Ihren Unmut durchaus. Aber Sie werden dieses Gesetz 

nicht mehr verhindern. Sie haben aber die Chance, Ihre Fähigkeiten 
dafür einzusetzen, dass es auch technisch solide flankiert wird. Der Ge-
setzgeber hat beschlossen, dass Datenbestände zusammenfließen und 
zentral verwaltet werden, aber eben ausdrücklich festgelegt, dass der 
Zugriff darauf strengen Kontrollen unterliegt. Helfen Sie uns, diese Ein-
schränkungen wasserdicht zu machen.“ 
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„Sie wollen Krankenakten mit Polizeiakten und Steuerdaten zusam-
menführen und erwarten, dass ich Ihnen dabei helfe? Das kann nicht 
Ihr Ernst sein. Schönen Tag noch.“ M. stand auf und wollte gehen. 

Herold fasste ihn am Arm und bedeutete ihm, sich wieder zu setzen: 
„Sie heißen Mxxxxx mit Vornamen, das steht nicht in Ihrem Blog, Sie 
nennen sich stets M. und bei Behörden Mxxxxxx, denn diesen Vorna-
men haben Sie vor acht Jahren, wohl nur aus Daffke, in den Computer 
der Kreuzberger Meldestelle eingehackt, sind am 07.01.1969 in Hatzfeld 
geboren, haben Ihr Informatikstudium kurz vor dem Diplom abgebro-
chen und dann eine Schlosserlehre absolviert, um dann – sozusagen 
hauptberuflich – im Chaos Computer Club Datensicherheitsbarrieren 
zu knacken. Mutmaßlich sehr erfolgreich. Verurteilt worden sind Sie nur 
zweimal, beide Fälle waren Peanuts. Die großen Dinger, die Telekom 
und das Microsoftding damals, die hat man Ihnen nicht beweisen kön-
nen.“ 

„Respekt!“ 
„Oh, ich kann nachlegen. Sie unterhalten zwei Konten. Eins bei der 

Deutschen Bank, davon zahlen Sie manchmal, aber immer zu wenig 
Steuern, gestern waren da 846,- Euro Guthaben drauf.“ Herold zog ei-
nen klein beschriebenen Zettel aus der Innentasche. Ein anderes bei der 
Laureusbank, das kennt sonst niemand, da sind ...“, Herold rückte seine 
Hornbrille zurecht, „... gut 29.000 Euro eingegangen im letzten Quartal. 
Absender sind Tochterfirmen namhafter deutscher Großunternehmen, 
wohl deren Datenabteilungen.“ 

M. wurde wütend. 
„Ihre Blutwerte sind seit ein paar Jahren nicht mehr ganz sauber. Die 

Leber, liegt wohl am Rum. Dann der Tripper vor fünf Jahren, na ja, 
kommt vor. Dass mit dem Dope haben Sie eingeschränkt, die Anzeige 
vor vier Jahren verlief im Sande. Die Nummer in der Disko auf Ibiza vor 
drei Jahren, die steht auch nicht in Ihrem Blog, aber im BKA-Computer. 
Mensch M., da waren Sie längst aktenkundig, und die grünhaarige Tun-
te im Pacha, glauben Sie wirklich, die hat Ihnen wegen Ihrer hübschen 
schwarzen Locken einen geblasen? Nee, die kam aus Wiesbaden!“ 

M. wurde rot. 
„Sie sind Vater einer Tochter. Nicht rechtlich, aber biologisch, die 

Mutter war verheiratet, nicht mit Ihnen, und der Gatte hat das Kind 
anerkannt, Sie haben es nie ...“ 

„Das reicht.“ M. schlug stehend auf den Tisch. 
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Herold sah ihn über seine Brille an. M. setzte sich. 
„Sie können dafür sorgen, dass Ihr Hausmeister nicht weiß, was ich 

weiß, und auch nicht jeder über jeden anderen. Denken Sie darüber 
nach.“ Herold nahm die Brille ab, verstaute sie sorgfältig in einem 
schwarzen Lederetui, zog eine schlichte weiße Visitenkarte mit einem 
Bundesadler darauf aus der Seitentasche und sagte: „Melden Sie sich“, 
bevor er so grußlos ging, wie er gekommen war. Ein schwarzer Mercedes 
bog um die Ecke und lud ihn ein. 

M. war schon nach zwei Stunden nicht mehr wirklich überrascht. Klar 
wusste ein Heinrich Herold alles über jeden, wenn er wollte. Genau da-
vor hatten sie ja seit Jahren gewarnt. Es fing damals an mit der Vorrats-
datenspeicherung, verdachtsunabhängig wurden Telekommunikations-
daten gespeichert von allen über alles. Sie hatten gewarnt, wohin das 
führen werde, aber das Gesetz ist verabschiedet worden. Mit strengen 
Auflagen versteht sich. So war es immer: der Gesetzgeber legitimiert 
Eingriffe nur unter sogenannten strengen Auflagen. Das Problem ist nur, 
dass sobald die Daten einmal in der Welt sind, die Auflagen umgangen 
oder aufgehoben werden. Daten wecken Begehrlichkeiten wie ein Stück 
Kuchen auf dem Küchentisch. Nichts ist wirklich sicher, kein System 
wirklich unknackbar, das wusste nicht nur M. sehr gut. 

Als seinerzeit unter dem absurden Vorwand der Bekämpfung von 
Kinderpornografie das Zugangserschwerungsgesetz verabschiedet wur-
de, hatte die Regierung immer und immer wieder laut beteuert, der 
Mechanismus zur Sperrung diene ausschließlich der Bekämpfung kin-
derpornografischer Inhalte. Die Tinte war kaum trocken, als sich die 
ersten Stimmen meldeten, radikale politische Äußerungen müssen un-
terbunden werden. Kurz bevor das Gesetz dahingehend erweitert wor-
den war, standen dann auch die Lobbyisten der Musikindustrie auf der 
Matte und wollten Tauschbörsen sperren. Das Gesetz war in jeder Hin-
sicht stümperhaft gemacht, technisch ohnehin ein Witz, über die Name-
server Inhalte sperren zu wollen. Politisch dabei demaskierend, mit wel-
cher Leichtfertigkeit der Bundestag die Gewaltenteilung über Bord ge-
worfen hatte und die Sperrlisten, die nie ein Richter gesehen hatte, 
durch Beamte des BKA erstellen ließ. Aber die Regierung war deutlich 
klüger geworden, man hatte dazu gelernt. Mit der Ernennung von He-
rold betrat ein anderes Kaliber die Bühne. Herold war kein blondes Mi-
nisterpräsidententöchterchen, das von Kenntnis ungetrübt Kinderpor-
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nografie ganz schlimm fand, sondern ein ausgewachsener Mann mit 
solidem Sachverstand, der nun außerhalb des Wiedergewähltwerden-
wollens umsetzen konnte, was beschlossen war. Parteilos hielt er sich aus 
dem tagespolitischen Geschrei heraus und überlebte auch längere Talk-
shows mit sehr dummen Moderatoren, meist ohne selbst in die übliche 
Stussabsonderung zu verfallen. Herold war über jeden Zweifel an sei-
nem Sachverstand erhaben. Sogar im CCC. Er war ein Soldat, der einem 
Befehl folgt, und sich einer eigenen Wertung enthielt. Er war keiner von 
denen, aber auch nicht Teil der Gegenbewegung. Er war ein Werkzeug, 
seine Überzeugung blieb unklar, er hätte gesagt „irrelevant“. Was Gesetz 
war, war richtig und musste umgesetzt werden, so oder so, und das tat er 
dann. M. würde nie so sein können und er wollte es auch nicht. Ihn 
hatte eigentlich immer nur seins interessiert, dachte er jedenfalls lange. 
Die Sache mit dem Hacken ist einfach passiert, war anfangs einfach 
besser als arbeiten, also richtig zu arbeiten. Dann ließ es ihn nicht mehr 
los. Wenn es irgendwo ein System gab, das behauptete, sicher zu sein, 
konnte er nicht mehr schlafen, bis er es doch geschafft hatte, da rein zu 
kommen. Irgendwann war es dann die Telekom und er konnte zeigen, 
was er konnte, und wohin der Datenwahn führen würde. Hat eine Weile 
gedauert, aber er hatte sehr gute Voraussetzungen und im Ergebnis war 
er drin, selbstverständlich war er rein gekommen. Dass er dann die Ver-
bindungsdaten des Bundeskanzleramts mit der Überschrift Vorratsda-
tenspeicherung gebloggt hatte, verlieh der Sache eine gewisse Öffentlich-
keit. 

In der Folge wurde M. immer wieder von den IT-Abteilungen großer 
Unternehmen kontaktiert. Hier sollte er einen Schutzmechanismus be-
urteilen, dort einer überforderten EDV-Abteilung missing links liefern. 
Immer hatte er mit schnauzbarttragenden Typen zu tun, die ihre Han-
dys in Kunstledertaschen quer am Gürtel trugen und für wirklich cleve-
res Programmieren an der Uni gründlich verdorben worden waren. 

M. überlegte, wen Herold mit den anderen neun Männern gemeint ha-
ben könnte. Er wählte die in kleiner Handschrift auf die Karte mit dem 
Bundesadler geschriebene Mobilnummer. 

„Schön, dass Sie anrufen, M.“ 
„Warum sollte ich es machen?“ 
„Ruhm und Ehre, Verantwortung, Geld. Suchen Sie sich eins aus.“ 
„Geld?“ M. wurde erst viel später bewusst, dass er das Geld ansprach, 
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weil er nicht über Ruhm und Ehre und noch weniger über Verantwor-
tung reden wollte. Nicht dass das nicht seine Triebfedern gewesen wä-
ren, aber er sprach nicht darüber, auch nicht mit sich selbst. 

„Wieviel Geld?“ 
„100.000 Euro“, sagte Herold spontan und unaufgeregt sachlich. 
„Hunderttausend?“, war M. überrascht. Auch die bestbezahlten Bera-

terjobs aus der Industrie kamen nicht in diese Größenordnung. 
„Pro Monat, wenn Sie wollen.“ 
„Arschloch!“ 
„Ja, ich Sie auch. Heute um 22:15 Uhr in der Wilhelmstraße. Sie werden 

mein Büro schon finden. Frau von Richthofen gibt Ihnen alles Weitere.“ 
Herold hatte aufgelegt in dem Bewusstsein, gewonnen zu haben. Er 

könnte den Betrag noch deutlich steigern wenn nötig, aber er hatte das 
Gefühl, dass es dazu nicht kommen würde. 

Regine von Richthofen war die Spätschichtsekretärin. Sie betrat jeden 
Tag pünktlich um 14 Uhr das Haus in der Wilhelmstraße Ecke Leipziger, 
identifizierte sich mit ihrem persönlichen Dongle, durchschritt die Bar-
riere und nickte den beiden Sicherheitsmännern freundlich zu, bevor sie 
in den 4. Stock fuhr. „Ein weites Feld“, schmunzelte sie manchmal, wenn 
sie im Paternoster eine Kollegin traf, die neben Bildschirmakten auch 
anderes las. In ihrem Vertrag war eine Arbeitszeit bis 22 Uhr vereinbart, 
aber sie kannte Herold aus seiner früheren Tätigkeit und ihr war, als er 
sie auch für die neue Assistenz einstellte, glasklar, dass sie kaum einen 
Tag vor Mitternacht aus dem Büro kommen würde. Um sechs in der 
früh kam die Frühschichtkollegin, die ihr täglich um zwei kurz den Ver-
lauf des Vormittags schilderte und mit ihr die Nachmittagstermine 
durchging. Was Herold zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens 
tat, wusste sie nicht. Nur dass er schlafen würde, konnte sie sich nicht 
vorstellen. Soweit ihr bekannt war, hatte er keine private Wohnung. Ne-
ben seinem Büro befand sich ein kleines Zimmer, in dem sich ein einfa-
ches Bett, ein Waschbecken und ein Schrank mit vier exakt gleichen 
grauen Anzügen befanden. Ein paar weiße Hemden, zwei gleiche altmo-
disch breite Krawatten, ein Fach mit Wäsche und zwei identische Paar 
schwarze Schuhe, sonst war nichts in dem Schrank. 

„Guten Abend, Herr M.“, begrüßte sie ihn unten an der Eingangsbarrie-
re, zu der der Nachtportier sie gerufen hatte. 
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„Wo ist Herold?“ 
„Herr Herold ist in einer Sitzung. Er hat mich gebeten, Sie hinauf zu 

begleiten und ein paar Unterlagen für Sie zusammengestellt. Kommen 
Sie.“ 

M. hatte die Leibesvisitation unwillig über sich ergehen lassen und 
nur zögernd akzeptiert, dass er sein Notebook abgeben musste. Wortlos 
fuhr er mit der Frau mit dem blonden Pferdeschwanz in den 4. Stock. 
Sie führte ihn in ein kleines Besprechungszimmer, bot ihm Kaffee an 
und legte ihm zwei Aktenordner ohne Beschriftung auf den Tisch. M. 
sah sie fragend an.  

„Herr Herold schlägt vor, dass Sie sich damit vertraut machen.“ Sie 
wies auf die grauen Pappdeckel. „Er wird später, aber wohl nicht vor Mit-
ternacht, zu Ihnen kommen. Die Sicherheitsvorkehrung erfordert, dass 
ich Sie in diesem Raum einschließe. Sollten Sie zwischendurch mal raus 
müssen, auf die Toilette, oder mehr Kaffee möchten, wählen Sie die 2342. 
Ich sitze zwei Zimmer weiter und schließe dann auf. Ich habe auch noch 
etwas Kuchen“, lächelte Regine von Richthofen, indem sie den Raum ver-
ließ und den Schlüssel satt einrastend zweimal im Schloss drehte. 

M. saß sprachlos überrumpelt in dem dunklen Raum. Nur eine 
Schreibtischleuchte stand auf der beschichteten Tischplatte neben dem 
Telefon und den beiden Ordnern. Die letzten Aktenordner hatte er bei 
seinem Vater im Arbeitszimmer angefasst, der darin in durchsichtigen 
Hüllen die alten Schwarzweißfotos aufbewahrte, die er als Kind 
manchmal ganz feierlich mit ihm betrachtet hatte. Danach war, seiner 
Erinnerung nach, alles entweder hochglanzgedruckt oder digital. Ord-
ner kamen nicht vor in seiner Welt. Nun diese beiden.  

Um 00:17 Uhr betrat Herold ohne jedes Bemühen um eine Begrü-
ßung den Raum. 

„Haben Sie sich einen Überblick verschafft?“ 
M. sprang von seinem Stuhl auf. 
„Das ist ..., das ist ... ungeheuerlich“, stotterte er. „Das ist ein detail-

lierter Plan über die vollständige Synchronisation aller personenbezoge-
nen Daten, die überhaupt irgendwie aufzutreiben sind. Nicht nur Steuer, 
Strafregister, Banken, E-Mails und Telefonverbindungen, auch Kranken-
akten, Vereinsbeiträge, Parteimitgliedschaften. Sogar Bewegungsprofile 
aus Handy-GPS-Daten, Busfahrkarten, die mit Geldkarten bezahlt wur-
den, und IP-Zuordnungen sämtlicher Suchmaschinenabfragen. Das ist 
ein Albtraum!“ 
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„Das ist der Rohentwurf einer Durchführungsbestimmung geltenden 
Rechts der Bundesrepublik Deutschland.“ 

„Sie sind verrückt! Total verrückt! Das können Sie nicht ernst mei-
nen.“ 

„M., hören Sie, es geht nicht um mich. Sie haben soeben Einblick ge-
nommen in eine geheime Verschlusssache des Bundesministeriums des 
Inneren, dem ich unterstehe. Das Gesetz zur Datenintegration ist vom 
Parlament verabschiedet, vom Bundesrat ratifiziert und vom Bundes-
präsidenten unterzeichnet worden. Nun fängt die Arbeit an, die Mühen 
der Ebene, wenn Sie so wollen.“ 

„Im Gesetzestext steht, dass Querverbindungen personenbezogener 
Daten in Einzelfällen herangezogen werden dürfen, wenn es die natio-
nale Sicherheit zur Abwehr besonderer Gefahren verlangt. Nicht, dass 
Sie Geldkartenzahlungen mit der gekauften Zigarettenmarke auf die 
Person des Karteninhabers zurückführen und mit seinem GPS-
Bewegungsprofil abgleichen“, schnaubte M. 

„Nun M., was meinen Sie, wie sollten wir das handhaben im Falle 
der akuten Sicherheitsbedrohung? Wir warten erst mal ab, und kurz 
bevor die Bombe hochgeht, suchen wir ein paar Karteikarten raus, um 
zu gucken, ob wir die Täter mit dem Bleistift dingfest machen können, 
bevor sie Schaden anrichten?“  

„Sie definieren ein Format, in dem jeder Fitnessclub die Zugangszei-
ten, Verweildauern, ja sogar die Solariumnutzung seiner Kunden erfas-
sen und in Echtzeit an die ZENTRALE weiterleiten muss.“ 

„M., wenn wir Daten im Notfall heranziehen wollen, wie es das Ge-
setz ausdrücklich vorsieht, müssen wir Daten haben. Vorher haben, ver-
stehen Sie? Wir können nicht anfangen wenn es zu spät ist.“  

„Aber dann sind die Daten in der Welt! Sie liegen vor. Wir alle sind 
schichtgeröntgt und glasklar bis ins Mark erkennbar. Wer soll diesen 
absurden Datenbestand schützen?“ 

„Sie, M., deshalb sind Sie hier.“ Herold sah ihn scharf an. M. raufte 
sich die Haare, seine Achseln schwitzten. Er schüttelte den Kopf. 

„Das ist doch, das ist … das ist durch nichts gedeckt, so können Sie 
nicht argumentieren, nicht mal Sie. Das Gesetz gibt das nicht her. Das 
dürfen Sie nicht, auch nach Ihren Maßstäben nicht.“ 

„Die Anlagen I und II zum Datenintegrationsgesetz sind als Vorlagen 
bereits formuliert. Dazu die Erweiterungen im Gesetz zur Vorratsdaten-
speicherung, die seinerzeit schon vorbereitet wurden, und der Vorgang 



 29 

ist gedeckt. Die Regierung wird die Vorlagen noch in dieser Legislatur-
periode verabschieden. Die öffentliche Diskussion ist durch, das Pulver 
verschossen. Reine Formsache.“ 

„Es gibt einen Durchführungsbeschluss für ein Gesetz, dass noch gar 
nicht verabschiedet ist?“ M. blieb entrüstet. „Na, Bravo!“ 

„Wir können nicht warten, M., die Bombe tickt. Wir werden be-
droht.“ 

„Was wird bedroht?“ 
„Unsere Sicherheit und unsere Freiheit.“ 
M. starrte ihn ungläubig an, schüttelte den Kopf, starrte ihn wieder 

an: „Ja, durch Leute wie Sie!“ 
„Haben Sie die Anlage 08-XV im zweiten Ordner gelesen?“ Herold 

blätterte in dem Ordner und fand den blauen Reiter mit einem Griff. Er 
las vor: „Im Sinne der nationalen Sicherheit und der Wahrung der Bür-
gerrechte, die sich u. a. aus dem Gesetz zur informationellen Selbstbe-
stimmung ergeben, ist Vorsorge zu treffen, dass Unbefugten der Zugriff 
auf die Daten der im Rahmen der Initiative zur zentralen Vorratsdaten-
speicherung erhobenen Inhalte unmöglich gemacht wird.“ 

„Die mit Abstand kürzeste Anlage in der Akte“, erwiderte M. 
„Aber eindeutig.“ 
„Wir beiden wissen, dass das nicht geht. Nichts ist vollkommen si-

cher. Schon gar nicht ein solches Datenmonster. Jeder wird darauf zu-
greifen wollen und einen Grund finden, warum er das unbedingt muss. 
Und wenn er keinen findet, wird er es trotzdem versuchen.“ 

„Genau deshalb brauchen wir Sie, M.“ 
„Das geht nicht! Hören Sie schlecht? Das ist vollkommen unmöglich. 

Sie können so etwas nicht wirklich wasserdicht machen.“ 
„Ich nicht, aber Sie“, insistierte Herold in der Ruhe eines Menschen, 

der Geld anderer Leute in sechsstelliger Höhe ohne jede Rücksprache 
ausgeben konnte. 

„Nein, auch ich nicht.“ 
„Sie haben die Telekom und das Kanzleramt zugleich in kaum vier 

Wochen geknackt. Wer dann, wenn nich ...“ 
„Knapp drei“, fiel ihm M. ins Wort. 
„Was knapp drei?“ 
„Wochen.“ 
„Sie waren es wirklich“, schmunzelte Herold in sich hinein. 
„Arschloch!“ 
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„Ja, danke.“ 
„Bitte. Wer sind die anderen neun?“, fragte M. 
„Geschwindelt. Es stehen nur vier Namen auf meinem Zettel. Wollte 

sichergehen, dass Sie kommen. TRON, der ist tot. APE ist vorgestern 
verhaftet worden, keine gute Referenz, finden Sie nicht? War dumm 
genug sich schnappen zu lassen. Und GULLIVER, aber der ist nicht 
aufzutreiben.“ 

„Ist wieder unterwegs“, murmelte M. „Thaimädchen vögeln vermut-
lich. Außerdem hatte er Hilfe damals mit der Amadeussache, hätte er 
alleine nicht gebacken gekriegt. Aber der Gag war gut, haben viele Leute 
damals für einen Euro erste Klasse gebucht und die Lufthansa musste 
erfüllen. War ja ein wirksam zustande gekommenes Geschäft, sobald der 
Euro bezahlt war.“ 

„Ja, ja im Ausland haben wir noch Schwierigkeiten mit der Infra-
struktur. Immer wieder Asien“, brummte Herold.  

„Infrastruktur?“ M. starrte ihn wieder ungläubig an. 
„Zurück zum Thema, M. Sie werden das Gesetz nicht verhindern 

können. Machen Sie das Beste daraus und erfüllen Sie Anlage 08-XV.“ 
„Warum sollte ich?“ 
„Mehr Geld? Darüber können wir reden.“ 
„Arschloch.“ 
„Da waren wir schon. Wie viel?“ 
„Geld interessiert mich nicht, steht in meinem Blog, aber der ist zu 

öffentlich, als dass Sie ihn lesen würden.“ 
„Sie sind ein Mann mit ungewöhnlichen Fähigkeiten. Hören Sie auf 

mit den Kindereien und setzen Sie sie sinnvoll ein. Sie tragen Verantwor-
tung, ob Sie wollen oder nicht. Wenn Sie es nicht tun, setzt die Kanzlerin 
eins der gekämmten Hausgewächse an die Spitze einer neu geschaffenen 
Sonderabteilung, Hinz oder Kunz aus der zweiten Reihe. Und dann? 
Würden Sie die ZENTRALE dann knacken ..., wenn Sie könnten? Und 
online stellen, was Ihre Freundin letzte Woche im Sexshop gekauft hat? 
Das wollen Sie nicht. Gehen Sie jetzt nach Hause, schlafen Sie drüber und 
morgen rufen Sie mich an. 13:15 Uhr. Wenn Sie mir morgen mit gutem 
Gewissen sagen können, Sie machen es nicht, dann lasse ich Sie in Ruhe 
und fliege nach Bangkok. Aber ich weiß, Sie haben Verantwortungsbe-
wusstsein und werden es machen. Gute Nacht, M.“ 

Mit diesem einzigen Gruß, den M. je von Herold hören sollte, verließ 
dieser den Raum und ließ die Tür offen stehen.  
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M. lief gegen halb zwei die Leipziger Straße runter zur Friedrichstraße, 
dann links rauf auf die Linden zu. Nicht sein Kiez. Ecke Kronenstraße 
an der kleinen Gedenktafel – es war noch warm, Hochsommer, ange-
trunkene Kegelklubs aus dem Süddeutschen auf der Straße – blieb er 
stehen. Ein junges Mädchen, stark geschminkt, sicher keine 18, bat ihn 
um Feuer. Er hatte keins. Sie blieb trotzdem bei ihm stehen. 

„Wo pennst denn du?“, fragte sie. 
„Na, zu Hause, wo sonst.“ 
„Du wohnst hier?“, war sie überrascht. 
„Nee, im Friedrichshain.“ 
„Ist das weit?“ 
Er zuckte die Achseln: „Wie man’s nimmt.“ 
Sie fingerte an dem GirlPhone rum, das ihr Vater ihr zum letzten 

Geburtstag geschenkt hatte. Google Maps hatte den Standort rasch be-
stimmt. 

„Simon-Dach-Straße 42“, sagte M., während er seltsam berührt ihre 
abgekauten, neongrün lackierten Fingernägel anschaute.  

„Cool, die Gegend ist voller Qypes! Komm, da vorne ist die Halte-
stelle, ich hab ein Tagesticket aufs Handy geladen, dann kann ich nach 
22 Uhr einen mitnehmen. Echt geil, was in Berlin alles geht. Man muss 
nur das Handy an dem kleinen Kästchen vorbeiführen und schon steht 
auf dem Display das Ticket und wo man ist und wann der nächste Bus 
wohin fährt. Voll abg’fahren.“ 

„Du kommst aus Reutlingen, oder?“, fragte M., indem er sie zum ers-
ten Mal ansah. 

Sie schaute ihn mit großen Augen an. Jetzt erst sah er die leuchtend 
grünen Kontaktlinsen. 

„Woher ... weißt Du ...? Ich mein, wie kommsch drauf?“ 
„Nur so’n Gefühl.“ 
Er ließ sich von ihrem GirlPhone mit den Nachtbussen der BVG, 

streckenoptimiert, nach Hause führen. M. war ein Frauentyp, mit sei-
nem Jungengesicht und den tiefschwarzen Haaren. Er hatte keine Gele-
genheit ausgelassen. Nicht mal, wenn sie aus Reutlingen kam.  

Maria, so hieß sie, behauptete steif und fest, sie sei gerade 18 geworden. 
M. bot ihr sein Bett an und legte sich auf die Couch. Als sie dann, nur 
mit einem – neongrünen – Slip bekleidet zu ihm kam, las er gerade die 
Ansichtskarte aus Ko Samui, die er auf dem Weg in die Wohnung aus 
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dem Schneckenpostkasten gefischt hatte. In ungelenker Handschrift, 
sonderbar verschlungen, stand da: 

Star Alliance First Class Around The World – 1Euro. 
Thanx Buddy. G. 

Komischer Humor, dachte er, Antiquitäten frei Haus. Dann fuhr er mit 
dem Finger den mit festem Kugelschreiber aufgemalten Hintergrund-
schnörkeln nach. Absolut OCR-sicher, schmunzelte er. 

Ihre Bemühungen um M.s behaarte Brust waren so, wie Dr. Sommer 
das beschreibt. M. nahm sie in den Arm, bis sie eingeschlafen war. Er 
hörte ihren leisen Atem, während er über die Arglosigkeit den Kopf 
schüttelte, die dieser minderjährige Provinzkörper in sich trug. Sie hatte 
nicht mal gefragt, wie er heißt. 

Mit Einbruch der Dämmerung rief er APEs Nummer von einem si-
cheren Handy an. Kurz nach 5, er würde noch wach sein. Voicebox. Hm. 

Maria schnurrte leise auf der Couch, sie hatte die dünne Decke weg-
gestrampelt. Die kleinen Brüste ragten schutzlos in M.s Arbeitszimmer.  

Um halb neun rief er Agathe an. 
„Moin M., mach’s kurz, muss gleich ins Meeting“, meldete sich die 

vertraute Stimme.  
„Können wir reden?“ 
„Klar, heute Abend, um sieben im Yorckschlösschen?“ 
„Nein, jetzt gleich. Ist dringend.“ 
„Wie? Gleich!? Ich arbeite, so mit Sozialversicherungsnummer und 

so. Vergessen?“ 

Agathe lief das kurze Stück von der alten Villa in der Möckernstraße 
hinüber zum Yorckschlösschen. Dem Chef der PR-Agentur, deren Netz-
werk sie administrierte, hatte sie gesagt, ein alter Freund sei in Schwie-
rigkeiten und sie sei so schnell es gehe wieder zurück. Schwindeln lag ihr 
nicht. Sie kannte M. seit vielen Jahren. Einige davon hatten sie zusam-
men in der WG in der Solmsstraße verbracht. Es war nie etwas gewesen 
zwischen den beiden, von den zahllosen gemeinsamen Joints mal abge-
sehen. Aber das glaubten weder die wenigen von M.s Affären, die er 
Agathe überhaupt vorstellte, noch Agathes späterer Freund, mit dem sie 
seit ein paar Monaten zusammenlebte. M., daraus macht er keinen Hehl, 
hatte ein eher eindimensionales Frauenbild. So nannte Agathe das 
wohlwollend und mochte ihn trotzdem. M. hatte lange gebraucht, von 
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ihrer auffallend weiblichen Figur auf den klugen Kopf zu abstrahieren, 
der darauf angewachsen war. Ihre wilden, braunen Locken machten das 
nicht leichter. Aber das war lange her und als er hörte, dass Agathe mit 
ihrem Freund zusammenziehen würde, rief er ihn an, um ihm zu sagen, 
er solle sich „bitte“ bewusst sein, dass er das große Los gezogen habe, 
und dass er nun zeigen müsse, dass er das auch verdiene. 

Agathe ging entschlossenen Schrittes an der lebensgroßen Bronze-
skulptur vorbei, bestellte einen Milchkaffee. „Also, was hast du ausge-
fressen?“ 

„Nichts“, schaute M. erstaunt unschuldig. 
Agathe lachte laut und herzlich. „Ok, was ist los?“ 
„Herold hat mich angemailt.“ 
„Herold?“, stutzte sie. 
„Der Heinrich Herold vom BKA.“ 
„Datensumpfheini? Seit wann hat der Strafverfolgungskompetenz? 

Dachte, der weiß nur alles.“ 
„Das tut er leider wirklich“, erinnerte sich M. an den detaillierten 

Vortrag und berichtete ausführlich, wenngleich etwas unsortiert, über 
den Verlauf der letzten beiden Tage. „Verstehst du, die tun das jetzt wirk-
lich! Bislang haben wir doch die Schreckensszenarien, die wir den Pira-
ten und dem Club an die Wand gemalt haben, selbst nicht wirklich ge-
glaubt. Wir wollten doch nur zeigen, was daraus werden könnte, 
KÖNNTE! Verstehst du? Und jetzt legt der mir einen detailliert ausgear-
beiteten Plan vor über eine komplexe Verschaltung von allem, was ir-
gendwie vorliegt. Noch schlimmer: mit Gesetzesvorlagen, die alle mögli-
chen Teilnehmer zwingen, in einem normierten Format, das sie be-
zeichnenderweise NEUDAT nennen, in Echtzeit alles zu liefern, was 
irgendwie digital ist. Sogar Zigarettenmarken aus dem Automaten, da-
ran haben nicht mal wir gedacht. Zugangszeiten zu Sportumkleiden, die 
mit Magnetkarten gesichert sind. Du glaubst es nicht ...“ 

Agathe schien weit weniger überrascht, als M. erwartet hatte. Sie 
nippte an ihrem Kaffee und dachte laut. “Und wenn du damit an die 
Öffentlichkeit gehst, würde dir natürlich keiner glauben. Warum sollte 
der BKA-Sonderbeauftragte ausgerechnet einem Hacker Einblick in 
diese Unterlagen gewähren. Außerdem könntest du gar nichts Neues 
erzählen, du behauptest ja seit Jahren öffentlich, dass die ZENTRALE 
nur dafür geschaffen wurde, die totale Verschaltung durchzuziehen. Und 
nun könntest du sagen, Yepp, es stimmt tatsächlich ... Mordsaufreger.“ 
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“Das Gesetz ist durch, die Vorlagen für die Ausweitungen bereits 
formuliert, angeblich abgesprochen, und Herold hat Recht, die Öffent-
lichkeit hat das Thema doch gar nicht begriffen! Es gab ein paar Wochen 
Sommerlochjournalismus, bis das Wetter wieder wichtiger wurde. Jetzt 
können sie die Ausweitungen wahrscheinlich wirklich einfach durch-
winken, und außer uns „digitalen Querulanten“ wird keiner protestie-
ren.“ 

„Technisch alles nicht trivial, was sie da vorhaben. Klar, dass sie jun-
ges Blut von außen brauchen.“ 

„Die Akte war voll von Bezügen auf Teilprojekte, die offenbar längst 
begonnen, wenn nicht abgeschlossen sind. Herolds Masterplan geht von 
einer ‚Projektdauer‘, so steht es da wirklich, von 18 Monaten aus. Res-
sourcen scheinen überhaupt gar keine Rolle zu spielen, da war von min-
destens zwei Dutzend Unterabteilungen die Rede. Sicher alles 
Siemensschrauber, aber Datensätze formatieren kriegen die auch noch 
hin. Das ist reine Fleißarbeit, kein Hack. Herold will, dass ich die 
Sicherheitsarchitektur entwickle, um unbefugte Zugriffe auszuschließen. 
Dazu haben sie bislang nichts, rein gar nichts.“ 

„Jedenfalls steht offenbar nichts in dem Papier.“ 
M. stutzte.  
„Na, die werden dir nicht auf die Nase binden, was sie haben, solange 

sie sich deiner nicht sicher sein können.“ 
„Hm.“ 
„Könntest du es?“ 
„Was?“ 
„Na, es sicher machen?“ 
M. wurde lebhaft. „Jedenfalls könnte man mal eben die Datensicher-

heit drastisch erhöhen. Bislang liegt ja alles offen ’rum wie eine Tüte 
Chips. Aber das ist gar nicht der Punkt. Es darf diese Datensammlung 
einfach nicht geben. Wenn es sie gibt, wird sie missbraucht werden. Dass 
wir nicht anfangen würden, damit unseren Frauen 
hinterherzuspionieren, ist das eine. Aber es wird andere geben, die noch 
ganz andere Interessen an dem Bestand haben. Und was, wenn die, die 
solche Absichten haben, im Sinne der ZENTRALE sogar legalen Zugriff 
nehmen könnten. Die Daten selbst sind das Problem, nicht die Zugriffs-
sicherheit.“ 

„Diese Schlacht scheint verloren.“ 
„Du sprichst wie Herold.“ 
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„Der ist nicht blöd. Wir werden den Datenbestand nicht mehr ver-
hindern können, da haben sie gewonnen. Aber vielleicht findest du ei-
nen Weg, den Schaden zu begrenzen. Dass Herold nicht die Schnauzbär-
te daransetzt, spricht für seinen Sachverstand. Eine Kommission einzu-
berufen und gemeinsam mit dem CCC ein Team zusammenzustellen, 
würde eine Öffentlichkeit auf den Plan rufen, die man in der Wilhelm-
straße lieber nicht hätte. Dafür hat er den richtigen Instinkt. Also spricht 
er gezielt einzelne an, dich zum Beispiel, durchaus nachvollziehbar.“ 

„Du meinst, ich soll annehmen?“ 
„Was wäre die Alternative? Dann macht es GULLIVER für Dope und 

Thaimädchen oder APE gegen Haftverschonung. Und du könntest es 
nicht lassen und wärst in sechs Monaten drin. Hoffentlich vor den vie-
len anderen, die es auch versuchen werden. Hat er dir Geld angeboten?“ 

„So viel ich will.“ 
„Und das ist wirklich alles wahr?“, fragte Agathe nach einer längeren 

Pause. 
„Würd’ ich dich anlügen?“ 
„Auch das mit dem neongrünen Nippelpiercing, das im Dunkeln 

leuchtet, mein ich.“ 
„Ja, auch das“, lachte M. kopfschüttelnd. 
„Aus Reutlingen also. Rommelsbach oder Gönningen?“ 
„Irgendein Vorort. Keine Ahnung.“ 
„Und du testosterongetriebenes Ungeheuer willst sie wirklich nicht 

angefasst haben?“ 
„Scheiße, nein. Was soll ich tun?“ 
„Na, geh schnell nach Hause und hoff’, dass sie noch da ist“, funkel-

ten Agathes braune Augen in liebevollem Spott. 
„Das ist kein Spaß.“ 
„Verstehe. Du musst die Welt retten. Warum tust du es nicht?“ 
„Was?“ 
„Na, die Welt retten. Vielleicht nicht ganz so, wie Herold sich das vor-

stellt.“ 
M. sah sie lange an. 
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Datenbewegungen 

V. ging seine Mails durch. Es gab täglich viele Angriffe auf die ZENT-
RALE, meist eher versuchte Angriffe als ernsthafte Attacken. Pubertie-
rende Nachwuchshacker, die sich an der ZENTRALE versuchten. Es 
galt als Königsdisziplin, am Gesamtbestand aller verfügbaren Daten zu 
kratzen. Das Sicherheitssystem, das NEUDAT umgab, basierte auf 
mehreren hintereinander geschalteten Sicherheitsringen, nur wenige 
wussten, wie viele. Wer es über die 1. Instanz schaffte, wurde ernst 
genommen, ein Eindringen in den 2. Bereich galt als Adelstitel in der 
Szene. V. war – von Berufs wegen – ständig in den Foren unterwegs 
und kannte die Gepflogenheiten der Szene und ihre Größen. Meist 
kleine Spinner, ein paar wütende junge Männer, selten ernst zu neh-
mende Gegner. Nur ein paar waren außerhalb der Foren überhaupt 
bekannt. GULLIVER zum Beispiel, der damals das Amadeussystem der 
Lufthansa geknackt hatte und vielen Passagieren zu Flügen in der ers-
ten Klasse für einen Euro verholfen hatte, genoss ein wohlwollendes 
Robin-Hood-Image und war bis heute nicht gefasst. Nach Thailand 
ließ sich seine Spur verfolgen, aber dort verlor sie sich. Es gab gerade 
in Asien noch Schwierigkeiten mit dem Datenabgleich. APE war 
schnell verhaftet worden, nachdem er sich allzu laut mit seinem Ein-
dringen in den Zoorechner gebrüstet hatte, der das magnetkartenba-
sierte Schließsystem der Wärterschleusen im Zoologischen Garten 
kontrolliert. Der Zufall wollte es, dass im Ergebnis des entstandenen 
Chaos ein völlig verdatterter Tierpfleger den Affenkäfig nicht mehr 
verlassen konnte, den er gereinigt hatte. Ein weit weniger entsetzter 
Silberrücken wurde zum YouTube-Favoriten, als er seelenruhig vor der 
Gedächtniskirche gut vier Pfund Softeis aus einem eilig verlassenen 
Eisstand verspeiste. Letztlich Kinderkram, dachte V. damals, ärgerlich 
war allein die öffentliche Wahrnehmung, dass eben doch nicht alles so 
sicher sei, wie es der Minister gerne in Talkshows erzählte. Da half es 
wenig, dass in keinem dieser Fälle der Einbruch in das NEUDAT-
System erfolgte, sondern immer in vorgeschaltete kleinere und viel 
schlechter gesicherte Systeme. Er stimmte dem Minister zu, dass gera-
de das Anlass sein müsse, eben alles zentral und sicher in Fort Knox 
aufzubewahren, wie der Minister die ZENTRALE gerne nannte, wenn 
keine Medienvertreter anwesend waren. 
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Ernst zu nehmen war dagegen einer, der TCOM genannt wurde. Es 
war ihm gelungen, die Kommunikationsdaten des Bundeskanzleramtes 
zu knacken und zu veröffentlichen. In treuer Gefolgsamkeit hatten die 
Provider nach Inkrafttreten des Gesetzes zur Vorratsdatenspeicherung 
selbstverständlich auch die Verbindungsdaten des Kanzleramtes gespei-
chert. TCOM hatte sich auf die Telefonverbindungen beschränkt, ob-
wohl es ihm ein Leichtes gewesen sein dürfte, auch den E-Mail-Verkehr 
des Amtes auszuheben. V. hatte damals im Stillen eine gewisse Zurück-
haltung bei TCOM honoriert und verbat sich das subtil aufkeimende 
Interesse an dem Menschen, der dahinter steckte. Die Telefondaten wa-
ren weitgehend belanglos. TCOM hatte mit einem automatischen Such-
lauf die Websites der angerufenen Nummern gleich hinter die Anrufer, 
die er mit Klarnamen identifiziert hatte, gesetzt. Ein hoher Regierungs-
beamter verlor Job und Familie, nachdem die Nation auf die Site einer 
Escortagentur geklickt hatte, die verblüffend junge Damen osteuropäi-
scher Herkunft an „wahre Gentlemen“ vermittelte. Die Bild stellte fest, 
dass der Kanzlerinnengatte rasch ein neues Handy brauche. Sonst war 
nichts geschehen. V. war deshalb besorgt, weil die sensiblen Daten der 
Regierungsbehörden schon damals mit einer ähnlichen Sicherheitsar-
chitektur geschützt waren, wie sie NEUDAT verwendete. Es war nicht 
sein Projekt, er was damals nicht zuständig. Aber man hatte sich an sei-
ne Algorithmen und Datenstrukturen angelehnt, dabei Fehler gemacht, 
schon, aber im Kern war es dieselbe Technik, die heute die ZENTRALE 
schützte. Niemand griff ihn deswegen an, der Vorgang war lange her 
und es war seitdem viel verbessert worden an seinem System. TCOM 
war nie wieder unter diesem Namen in Erscheinung getreten, und es gab 
auch keine vergleichbaren Ansätze unter anderen Namen. Dennoch, V. 
war sich spätestens seitdem bewusst, dass es ernst zu nehmende Gegner 
gab und wachte mit großer Aufmerksamkeit oft persönlich über die 
täglichen Einbruchsversuche in die ZENTRALE.  

Es liefen nicht mehr Einbruchprotokolle in seinem Postfach ein als 
sonst. Einer hatte es geschafft, auf die Bildschirme der Admins hinter 
der 2. Instanz einen Smiley zu zaubern, der mit herausgestreckter Zunge 
rumpelstilzchengleich quiekte: „Sicherheit ist relativ! Sicherheit ist rela-
tiv!“. Na fein, wieder ein Ritter der Kokosnuss, dachte V. und ahnte, dass 
der junge Held sich schon bald in den Foren seiner Großtat rühmen 
würde.  
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Es hatte ein ungewöhnlich hohes Datenaufkommen zwischen der 3. 
und 4. Instanz für den Bereich Bewegungsprofile im Großraum Dort-
mund gegeben. Schon vergangene Woche gab es ein ähnliches Phäno-
men bei den Nahverkehrsnutzungsdaten und den Zugangsdaten der 
Sportklubs im Rhein-Main-Gebiet. Nicht besorgniserregend, aber bis-
lang nicht erklärt. V. verließ sein Büro im obersten Stock und fuhr mit 
dem Paternoster, der noch aus der Zeit des Reichsluftfahrtministeriums 
stammte, ins Erdgeschoss. Er konnte Karl durch die Glaswand hinter der 
Sicherheitskontrolle warten sehen. Gemeinsam spazierten sie das kurze 
Stück der Leipziger Straße zum Potsdamer Platz. Sie schoben sich durch 
die Touristenströme aus Japan und Reutlingen. Ein junges Mädchen, 
kaum älter als Lucy, stand vor dem BVG-Automaten und lud eine 3-
Tages-Besucher-Karte auf ihr neongelbes GirlPhone. Karl und V. fuhren 
in den Dachgarten des Facil und aßen zu Mittag. Karl war Journalist, er 
schrieb über Kultur und Gesellschaft. Sein Blog war ein einflussreiches 
Rezensionsmedium geworden. Kein Massentraffic, aber eine gute Leser-
bindung mit kaufkräftigem Publikum. Die Erlöse aus den 
Affiliateprogrammen zahlten bequem seine Miete, der Rest kam aus 
gelegentlichen Gastbeiträgen und vor allem aus Vorträgen auf Verlags-
veranstaltungen oder in Kulturforen. Die beiden hatten sich vor Jahren 
bei einem Abendessen bei gemeinsamen Freunden kennen gelernt und 
schnell festgestellt, dass sie dieselben Rieslinge mochten. Aus den zahl-
reichen Weinabenden entwickelte sich eine enge Männerfreundschaft. 
Karls Scheidung von einem Paar langer blonder Beine hätte ihn fast die 
Existenz gekostet, wirtschaftlich und persönlich. V. war damals eng an 
seiner Seite und nach den beinah täglichen Beistandsabenden gab es 
kaum etwas, das V. von Karl nicht wusste. Das war es wohl, was es ihm 
umgekehrt ermöglichte, in manchen Diskussionen Karl gegenüber den 
offiziellen Standpunkt seiner Behörde vom Altar der Unfehlbarkeit zu 
heben und sich jedenfalls konstruktiv auf Karls liberale Kritik einzulas-
sen. Karl hatte V. zu diesem Lunch gebeten. Seine E-Mail enthielt einen 
Link auf einen Spiegel-Online-Artikel. Das Video zeigte den polizeili-
chen Zugriff auf eine WG im Friedrichshain. Die Beamten waren mit 
Helmen und Brustpanzern ausgestattet und stürmten im Morgengrauen 
eine alte Lageretage im Hinterhof. Türen wurden eingetreten, wenn sie 
sich nicht schnell genug öffneten. Eine junge Frau, die sich in den Weg 
gestellt hatte, wurde – nur mit einem Hemd bekleidet – von zwei Beam-
ten auf die Straße abgeführt. Es folgten weitere Verhaftungen und die 
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Beamten trugen mehrere Computer aus der Wohnung in die Einsatz-
fahrzeuge. Die verwackelten Aufnahmen hatte ein Nachbar mit seinem 
iPhone aus dem Fenster gemacht und den YouTube-Link getwittert. Die 
Spiegelredaktion hatte einen Kommentar darüber gelegt, der aus der 
Stellungnahme des Polizeipräsidenten zitierte, es handele sich um den 
Zugriff auf eine Gruppe zum Teil einschlägig vorbestrafter Individuen, 
denen vorgeworfen werde, bandenmäßig organisiert, regelmäßig schwe-
re Eigentumsdelikte zu begehen. Ermittlungen im Vorfeld hätten zu 
eindeutigen Beweisen geführt. Die Höhe des entstandenen Vermögens-
schadens und die Fluchtgefahr rechtfertigten das entschlossene Vorge-
hen der Polizei. Eine junge Frau sei – leicht verletzt, nach ärztlicher Be-
treuung nun vernehmungsfähig – als letzte von fünf Festgenommenen 
dem Haftrichter vorgeführt und vorläufig inhaftiert worden. Anschlie-
ßend ein Interview mit einem Sprecher des Verbandes der Musikindust-
rie. Ein Mann Ende 30 im dunklen Maßanzug mit weißem Hemd, die 
oberen Knöpfe waren nicht geschlossen. Die dunklen Locken waren 
zurückgegelt. Er begrüßte das Durchgreifen der Einsatzkräfte, Raub sei 
Raub und müsse auch so geahndet werden. Der equity-damage der Ma-
jors belaufe sich auf Milliardensummen. Er rechnete vor, dass allein die 
bei diesem Zugriff beschlagnahmten rund 5.000 Musikdateien einen 
revenue-loss von gut und gerne Hunderttausend Euro verursacht haben. 
Dabei gehe es ihm „persönlich“ überhaupt nicht um das reine asset-
securing, sondern er „fürchte“ sich vielmehr vor dem damit unaus-
weichlich eintretenden Verlust der cultural diversity. Er starrte, während 
er die englischen Begriffe betont selbstverständlich aussprach, abwech-
selnd links und rechts im 45°-Winkel über die auf ihn gerichtete Kame-
ra. 

„Die haben nichts anderes gemacht als du und ich vor 30 Jahren, als 
wir kopierte Kassetten getauscht haben“, sagte Karl kopfschüttelnd. „Das 
geht zu weit. Das können wir nicht mehr mit ansehen.“ 

„Was macht die Petition?“, fragte V. leise. 
„Vom Netz!“ 
„Was, warum? Seit wann?“, war V. überrascht. 
„Gesperrt, seit gestern Abend. Und in drei Monaten kommt wieder 

eine lapidare Entschuldigung, man habe sich geirrt, ein bedauerliches, 
technisches Versehen. Wie vor einem halben Jahr, als die Petition gegen 
die Straftatbestandserweiterung gerade in der heißen Phase – versehent-
lich – nicht mehr erreichbar war.“ 
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V. sah Karl ungläubig an. 
„Na komm, du weißt, wie leicht es ist, auf die BKA-Liste zu kommen 

und wie schwer wieder runter. Mit schöner Regelmäßigkeit werden un-
bequeme Sites ‚versehentlich‘ als kinderpornografisches Angebot ge-
sperrt. Bis die Beschwerden durch sind und die Site wieder erreichbar 
ist, ist das Thema durch und die Entschuldigung für den technischen 
Irrtum kann man sich dann an die Wand nageln.“ 

V. hatte mehrfach beiläufig davon gehört, dass die BKA-Sperren 
angeblich politisch unliebsame Sites aus dem Verkehr ziehen, den 
Berichten aber keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt. Wenn Karl 
das sagte, war es etwas anderes. V. war von Kindheit an damit groß 
geworden, an das Absolute der Gesetze zu glauben. Der Mensch un-
terscheidet sich von den Tieren dadurch, dass er sich aus der Brutali-
tät des Naturrechtes in einen gesellschaftlichen Konsens der Sittlich-
keit befreit. Der Mensch ist des Menschen Wolf und muss vor sich 
selbst beschützt werden. Er bildet eine Gesellschaft, die sich Regeln 
auferlegt, die dem Wohle aller dienen. Die Gesellschaft setzt diese 
Regeln, die Gesetze durch, damit der Starke nicht den Schwachen mit 
der Keule erschlägt, so hatte sein Vater ihm das schon früh erklärt. 
Auch wenn die Gesetzgebung unseres modernen Staates sehr kom-
plex geworden ist, bleibt es doch im Grunde nichts anderes, der 
Schutz des Einzelnen durch die Gesellschaft. Das war V.s feste Über-
zeugung. Und wenn ein Gesetz demokratisch legitimiert war, musste 
es durchgesetzt werden, sonst war alles nichts. Natürlich hatte er die 
Diskussionen um die Gesetzgebung der vergangenen Jahre interes-
siert verfolgt. Dabei gab es Bedenken, ja sicher, verdachtsunabhängi-
ge Datenvorratsspeicherung barg Risiken, das wusste er zu gut. Daten 
dieser Dichte und Universalität würden Begehrlichkeiten wecken, das 
hatte der Gesetzgeber selbst gesehen. Andererseits hielt er diese Risi-
ken für beherrschbar. Den Gebrauch der Daten strikt einzuschrän-
ken, das war selbstverständliche Voraussetzung für seine Zustim-
mung. Niemand dürfte aus niederen Interessen in Daten anderer 
Leute herumschnüffeln, das hatte der Gesetzgeber klar und deutlich 
definiert, und es war ein Hauptauftrag seiner Behörde, dafür Sorge 
zu tragen. V. entwickelte daraus ein persönliches Anliegen. Er hielt 
die Aufgabe für erfüllbar und kam in seiner Abwägung schließlich zu 
dem Schluss, dass der gesellschaftliche Nutzen im Sinne der Gefah-
renabwehr das Missbrauchsrisiko überwiege. 
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Ein solcher Missbrauch lag nun, wenn er Karl Glauben schenken 
konnte, vor. Und zwar eben nicht durch einen Dateneinbruch in die 
ZENTRALE, sondern offenbar durch den Staat selbst an einer anderen 
Stelle. Die Internetsperren waren klar und eindeutig dazu geschaffen 
worden, kinderpornografische Inhalte aus dem Netz zu bannen, und 
sonst nichts. Es war sehr kontrovers diskutiert worden, dass BKA-
Mitarbeiter ohne richterlichen Beschluss die Sperrlisten erstellen konn-
ten. Sollte es nun wirklich wahr sein, was Karl erzählte, wäre genau der 
Fall eingetreten, vor dem Kritiker immer gewarnt hatten. Ein geschaffe-
nes Sperrinstrument wurde für politische Zensur eingesetzt.  

„Das will ich nicht glauben“, sagte V. nach einer langen Pause.  
„Ich will auch nicht, aber ich muss. Es passiert uns gerade. Gestern 

Abend, gegen 22 Uhr haben sie uns zugemacht. Eine knappe Stunde 
danach kam die Standardmail und nun ist’s zappenduster.“ 

„Was rät, wie heißt er gleich, dieser Anwalt bei Euch?“ 
„Dr. Agricola. Der rät nicht nur, der ist gleich tätig geworden. Er hat 

letzte Nacht noch die Beschwerden formuliert. Der Strafantrag geht 
morgen raus.“ 

„Strafantrag?“ 
„Er versucht einen Missbrauchstatbestand gegen unbekannt. Agrico-

la ist ausgezeichnet, immer am Punkt, der lässt nichts anbrennen. Aber 
er sagt selbst, die Chancen sind klein. Ein Versehen ist so lange ein Ver-
sehen, bis Vorsatz nachgewiesen wird. Na und das mach mal! Alles ande-
re wäre lediglich fahrlässig. Haftungstatbestände sind bis heute nicht 
vorgesehen. Daraus wird nichts, fürchte ich“, winkte Karl ab. „Aber ir-
gendetwas müssen wir tun, so kann es nicht weitergehen. Da ist ein gro-
ßer Tanker ins Schlingern geraten, der böse anecken wird.“ 

Die beiden Männer verließen das Lokal schweigend. V. war verunsi-
chert, Karl war bedrückt.  

„Halt die Ohren steif“, rief V. ihm tonlos nach, als Karl den Potsda-
mer Platz zum Hyatt hinunterlief.  

Fida hatte einen der kritischen Blogeinträge gelesen, die es gelegentlich 
in die Kultur- und Lifestyle-Blogs schafften. Es ging um die Konzessio-
nierung des Betriebes von Nameservern. Fida hatte die technischen 
Grundlagen nicht verstanden, was daran lag, dass der Blog-Autor das 
auch nicht hatte. Der Minister hatte sich dazu geäußert und von der 
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„dringenden Notwendigkeit“ der Maßnahme gesprochen, erst dadurch 
könne geltendes Recht zu praktiziertem Recht werden. V. erklärte beim 
Abendessen, dass es recht leicht sei, einen anderen, nicht registrierten 
Nameserver im Browser einzustellen und damit die Sperre indizierter 
Seiten zu umgehen. Es habe eine ganze Reihe solcher „grauen“ Betreiber 
gegeben, die sich nicht an die Registrierungsbestimmungen hielten, und 
im Sinne der Wirksamkeit des Gesetzes habe der Minister nun entschie-
den, den Betrieb an eine staatliche Konzession zu binden. „So ähnlich 
wie das Nummernschild beim Auto?“, fragte Lucy.  

„Ja, so ähnlich. Damit man feststellen kann, wer’s war, wenn einer zu 
schnell gefahren ist“, antwortete V.  

„Aber wer kann etwas dagegen haben, wenn die Schweine, die sich 
Kinderpornos reinziehen, damit gefasst werden können?“, verstand Fida 
die Kritik ihres Artikels nicht. 

„Damit kann man sie nicht fassen. Aber man kann den Zugang zu 
diesen Seiten sperren“, sagte V. 

„Aber zu allen anderen auch!“, blinzelte Lucy von unten herauf, wäh-
rend sie eine tomatensaucengetränkte Nudel mit dem Kinn vom Teller 
zu kratzen schien. 

„Nur zu denen, die gefährlich sind“, erklärte V. in dem ruhigen Ton, 
den er an dem Minister so bewunderte. 

„Zur Abwehr von Gefahren für unsere Sicherheit. Denn nur unsere 
Sicherheit kann unsere Freiheit bewahren, und die wird von dunklen 
Mächten aus dem Ausland, aber auch aus dem Inland ständig bedroht“, 
äffte Lucy den Minister nach, dessen stereotype Erklärung jedes Schul-
kind aus den Podcasts kannte, die er anstelle der unpopulären Stopp-
schilder zur Aufklärung der Bevölkerung eingesetzt hatte. Dies waren 
freilich unter Lucys Freundinnen keine Pornoseiten, sondern Tausch-
börsen für Musikvideos. Mit einer Erweiterung des Zugangserschwe-
rungsgesetzes wurde auch die Sperrung von Sites legal, die geeignet wa-
ren, „Straftaten zu ermöglichen“. Man hatte lange an der Formulierung 
gefeilt. Eine starke Lobby internationaler Musikkonzerne hatte erhebli-
chen Druck ausgeübt. Man drohte mit dem Verlassen des „Standorts 
Deutschland“ und schließlich mit Handelssanktionen durch die WTO, 
wenn nicht der Gesetzgeber alles für die Durchsetzung des Urheberrech-
tes tue. So ging man von der ersten Beschlussvorlage, die Sites sperren 
lassen wollte, die „Straftaten begehen oder zu Straftaten auffordern“ zu 
der dann verabschiedeten Fassung über „Straftaten zu ermöglichen“.  
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Es wurde daraufhin zur weit verbreiteten Gewohnheit – vor allem 
unter Schülern und Studenten – nicht gesperrte Adressen einschlägiger 
Anbieter auszutauschen. Oft waren die Adressen nur ein paar Stunden 
zugänglich, das erhöhte den Reiz. Lucys GirlPhone war voll mit solchen 
Links und natürlich voll mit Musikvideos, die sie auf diesem Wege 
downgeloaded hatte. Dass der Besitz solcher Dateien als Straftat galt 
und neben empfindlichen Strafmaßnahmen oft hohe Schadensersatz-
forderungen der Musikindustrie nach sich zog, wusste sie – wie jeder 
Schüler – aus den omnipräsenten Podcasts, die dem Minister zu dem 
Ansehen eines HB-Männchens verhalfen, und die ungefähr so wir-
kungsvoll waren wie die Gesundheitswarnungen auf den Zigaretten-
schachteln. Die Tauschbörsenfunktion war die beliebteste Funktion 
ihres GirlPhones, dicht gefolgt von der Boylist, in der die Mädchen ihrer 
Schule die zehn begehrtesten Jungs in einem beständigen Ratingprozess 
bewerten konnten. Dabei flossen die Bewertungen aller Mädchen in 
einen Pool ein, der stets aktualisiert auf den GirlPhones eindeutig klar-
stellte, welcher Junge der angesagteste Flirtpartner auf der nächsten 
Schulparty war. Umgekehrt bekam jedes Mädchen eine umso höhere 
Punktzahl, je besser ihr Date geratet war, woraus wiederum ein Mäd-
chenranking entstand. Klare Verhältnisse. 

V. schob seinen Teller zur Seite, warf Lucy einen strafenden Blick zu 
und legte die beiden Schreiben auf den Tisch, die er beim 
Nachhausekommen aus dem Postkasten genommen hatte. Zwei Sen-
dungen an einem Tag waren selten geworden. Die lästige Flut von Post-
wurfsendungen war infolge Kostendrucks einer noch lästigeren Flut von 
Junkmails gewichen, Geschäfts-, Amts- und Rechnungspost gab es prak-
tisch ausschließlich über E-Mails. Der Postkasten wurde mehr und mehr 
zur Antiquität, wie das alte Faxgerät, das Fida oben im Arbeitszimmer 
gelegentlich abstaubte. Das eine Schreiben war eine aufwendig gedruck-
te Auktionsliste eines Londoner Weinhauses, in dem V. gelegentlich alte 
Jahrgänge ersteigerte, die er Freunden zu runden Geburtstagen schenk-
te. Die Versteigerungen liefen natürlich online, aber die Ankündigungen 
kamen weiter zuverlässig auf teurem Papier gedruckt per Post ins Haus. 
Das andere eine Ansichtskarte. Ein digitaler Nachdruck eines alten Sti-
ches des Holl’schen Rathauses. Auf der Rückseite in ungelenker Hand-
schrift eine Einladung zum traditionellen Suppenessen auf den Kies-
bänken des Flusses seiner Studienstadt. Die alten Kommilitonen wollten 
sich zum Anlass des erschreckend hohen Jahrestages ihres gemeinsamen 
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Abschlusses wieder dort treffen, wo sie im Studium über offenem Feuer 
auf einem wackligen Dreibein scheußliche Suppen aus allerlei Mitge-
brachtem gekocht hatten. Ansichtskarten waren in Bevölkerungsschich-
ten, zu denen V. schon lange nicht mehr zählte, zu einer wahren Renais-
sance gekommen, nachdem ein Kult-Blogger erklärt hatte, dass willkür-
liche Kugelschreiberschnörkel hinter einer handschriftlichen Notiz zum 
garantierten Versagen jeder automatischen Schrifterkennung führen 
und Postkarten damit zum letzten überwachungssicheren Kommunika-
tionsmedium unserer Zeit geworden seien. V. fuhr mit dem Finger über 
die fest aufgedrückten Kulischnörkel, die auch seine Karte zierten. „Ab-
solut OCR-sicher!“, schmunzelte er kopfschüttelnd in Gedanken an die 
Zeit, als er noch gedruckte Ausgaben der Datenschleuder in seiner Stu-
dentenbude hatte. 

Mühsam hatte V. aus Fida herausbekommen, dass Rob jedenfalls „deut-
lich“ älter war als seine Tochter. Am folgenden Wochenende sprach er 
Lucy darauf an und sie zeigte ihm auf ihrem GirlPhone das Bild von ei-
nem verwahrlosten Gammeltypen mit langen zotteligen Haaren und ei-
nem furchteinflößenden Piercing durch den Nasenflügel. Lucys Tattoo auf 
dem Oberarm war ihm schon quer gegangen. Sie hatten nicht darüber 
gesprochen, sie war einfach eines Tages mit dem ägyptischen Auge nach 
Hause gekommen, und erst viel später, als sie ein ärmelloses Top trug, 
hatte er es überhaupt gesehen. Kokett selbstverständlich war sie damit 
umgegangen. „Ach so, das. Ja, das habe ich mir machen lassen, es ist das 
Symbol der Wiedergeburt aus dem alten Ägypten. Abgefahren, oder?“ 

Piercings durch den Bauchnabel, oder – wenn er ganz ehrlich war – 
auch durch Klitoris und Schamlippen, waren V. nach manchen „Dienst-
reisen“ nicht völlig fremd, aber das war eine andere Welt. Dass der Kerl, 
der seine Tochter zu Partys abholte, einen grob geschmiedeten Silber-
ring durch die Nase trug, war nicht zu ertragen, ganz und gar nicht. V. 
war Diplomat genug, Lucy seine Empörung nicht anmerken zu lassen. 
Er stellte die trockene Spätlese von Thanisch behutsam auf das weiße 
Tischtuch, räusperte sich und hielt Lucys GirlPhone auf Armlänge. 
„Und ... hm ... was macht er so, dein Rob?“, fragte er, den 130er Puls 
unterdrückend.  

„Rob studiert! Er studiert Orientalistik. Abgefahren, oder?“ Lucy war 
Feuer und Flamme. „Und er macht Musik. Er spielt Rebab. Das solltest 
du mal hören!“ 
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„Wie habt ihr euch eigentlich kennen gelernt?“ 
„Na wie schon? Im Netz natürlich. Rob hat seine Musik auf YouTube 

eingestellt, echt scharf! Und ich hab dann mal einen Clip geMMSt, na 
und so kamen wir ins Gespräch. Und dann. Wie’s halt so geht.“ 

„Wie es halt so geht“, wiederholte V. 
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Kuchen auf dem Küchentisch 

V. saß an seinem Schreibtisch und klickte durch seine Mails. Zwischen 
den vielen Routineversuchen ein Einbruch in die 3. Instanz. Man hatte 
den Täter gut eingegrenzt und würde ihn in wenigen Tagen identifizie-
ren. Es war nicht leicht, so weit vorzudringen und dabei keine Spuren zu 
hinterlassen. Das war schon manchem Heißsporn zum Verhängnis ge-
worden. Und wieder diese hässlichen Datenbewegungen zwischen der 
vierten und fünften Instanz. Komisch. Warum wurde da ständig hin und 
her geswappt? Kein Eindringen, nirgends. Nur diese Datenbewegungen. 
Es war so, als kopierten sich Dateien in sich selbst, sie waren nachher 
genau so groß wie vorher, hatten dieselben Prüfziffern, waren offen-
sichtlich unverändert. Vielleicht nur eine fehlgeleitete Routine zur Er-
stellung von Sicherungskopien.  

V. verließ gegen Mittag sein Büro und lief die Leipziger Straße bis 
zur U-Bahn Stadtmitte. Teil seines kulinarischen Geheimnisses war die 
Wurstbude Mehringdamm Ecke Yorckstraße. Es gab keinen Grund, die 
Krawatte abzunehmen, er stand an zwischen Bankern des mittleren 
Managements, Kreuzberger Handwerkern und den nicht mehr wegzu-
denkenden Reutlinger Kegelclubtouristen, daneben zwei Berliner aus 
Teheran, mit denen er über die neueste Taxiabzocke in Tegel fachsim-
pelte. Ob wirklich ein mineralischer Riesling aus Naumburg dem 
scharfen Curry standgehalten hätte, wie so oft in provozierenden Run-
den der Weinbruderschaft behauptet, war ihm gerade ziemlich egal. V. 
malte sich aus, was dieser „ungewaschene“ – für den Gedanken 
schämte er sich später kurz – Student mit seiner kleinen Tochter alles 
anstellen möge. V. hatte keine Ahnung von dem, was Lucy wirklich 
trieb, das war ihm immer bewusster. Sie hatte ein Eigenleben entwi-
ckelt, in kürzester Zeit. Gestern noch das kleine Mädchen, das auf die 
Balustrade gehoben werden wollte, damit es sehen konnte, heute trug 
sie die Schuhe ihrer Mutter und schleppte Fotos von – jedenfalls kör-
perlich – erwachsenen Männern auf ihrem GirlPhone mit sich herum. 
Ja, das war der Lauf der Dinge. Fida hatte ihn in manchen Gesprächen 
darauf vorbereitet, aber dass da nun dieser nasendurchbohrte Orienta-
list an seiner Tochter rumfingerte. Scheiße, das sagte er sonst nie, das 
ging doch nicht. Warum konnte es nicht ein netter 16-jähriger Mit-
schüler sein? Klar, nicht jeder Islamistikstudent mit Rastalocken und 
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Nasenring trug auch Bombenpläne mit sich herum, aber wer weiß, was 
der wirklich im Schilde führte?  

V. stieg in eines der wartenden Taxis. Zurück in die Wilhelmstraße. 
Im Büro zögerte er nicht mehr, alle Orientalistikstudenten, deren Vor-
namen mit „R“ begannen herauszufiltern. Schnell hatte er 12 in Frage 
kommende Roberts und Robins identifiziert. Als er – natürlich nur zur 
Eingrenzung – Lucys Kommunikationsprotokoll aufrief, musste er 
schmunzeln, dass er nicht so angefangen hatte. Robert Ulrich Musil 
rauchte Tabak der Marke Schwarzer Krauser, unterhielt ein Konto bei 
der Sparkasse, auf Guthabenbasis mit bescheidenen 687 Euro, war im 
Rahmen einer Sammelverfolgung wegen Eigentumsdelikten vorbestraft, 
aber wer war das nicht? Er hatte drei Einträge in grauen Protokollen der 
Ermittlungsbehörden, weil seine Personalien festgestellt worden waren, 
auf auffällig gewordenen Partys mit „bewusstseinsverändernden Sub-
stanzen“, zu denen im weiteren Sinne auch Alkohol gehörte, es lag im 
Ermessen des Beamten vor Ort zu differenzieren. Rob war 21 Jahre alt, 
hatte ein passables Abitur gemacht und dann seinen Zivildienst in einer 
Senioreneinrichtung geleistet. Er studierte im 2. Semester Orientalistik, 
war seit 13 Monaten Mitglied des 1. FC Friedrichshain und eingeschrie-
bener Förderer der Initiative zur Rettung des Orang-Utans auf Borneo. 
Er hatte zwischen Abitur und Zivildienst eine sechswöchige Reise nach 
Fernost unternommen. Der Hinflug war nach Hanoi gebucht, der Rück-
flug aus Laos, dazwischen keine Daten. Die Infrastruktur in Asien. Rob 
war im Großen und Ganzen gesund. Eine Scheuermann’sche Rückener-
krankung in der frühen Jugend hat ihre Spuren auf dem Röntgenbild 
hinterlassen, moderater Allergiker (Birken und Roggen vor allem), Mus-
terungsergebnis T2, HIV und Hepatitis negativ, Blutgruppe B positiv. 
Soweit die Standarddaten. 

V. fühlte eine gewisse Erleichterung, es war ihm nicht klar was er er-
wartet hatte, wonach er gesucht hatte, nur das diffuse Gefühl der Ver-
antwortung, des Wissenwollens. Er fand das Foto, das Lucy ihm auf dem 
GirlPhone gezeigt hatte, in Robs Facebook-Account, dann das zwei Jah-
re alte Passbild im Rechner der Ausweisbehörde. V. schüttelte den Kopf 
über die erschreckende Entwicklung des braven 19-Jährigen mit akkura-
tem Scheitel zum verlotterten Zotteltypen mit langem Bart und Metall 
im Gesicht. Zur Sicherheit noch rasch ein paar zusätzliche Auswertun-
gen. Der Minister hatte vor ein paar Monaten ein Programm zur Analy-
se von Bewegungsprofilen mehrerer Zielpersonen in einem frei defi-
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nierbaren Zeitfenster „als Machbarkeitsstudie“ in Auftrag gegeben. Er 
hatte V. gegenüber durchblicken lassen, dass er damit rechne, schon bald 
eine entsprechende Erweiterung der rechtlichen Grundlage durchsetzen 
zu können. Man müsse sich also vorbereiten, zunächst aber unbedingt 
als Verschlusssache, um „unnötigen Aufhebens im Vorfeld keinen Vor-
schub zu gewähren“. Die Entwicklung war in einem frühen Betastadium 
und V. hatte sich vor ein paar Tagen den Zugang geben lassen. Eine gute 
Gelegenheit, das neue System in Augenschein zu nehmen. Die Kollegen 
aus der Abteilung Georeferenz hatten die Ermittlerschnittstelle bereits 
ausgearbeitet. Mit wenigen Klicks legte V. Lucy als Zielperson rot und 
Rob als Zielperson blau an. Auf der Karte erschienen zwei Linien, die 
sich durch das Berliner Innenstadtgebiet schlängelten. Kreuze auf den 
Linien bezeichneten dort geführte Telefonate, Mouseover auf dem Sym-
bol zeigte den angerufenen Anschluss und die Verbindungsdauer an. 
Quadrate signalisierten Textmitteilungen, die auf Klick sofort in einem 
neuen Fenster angezeigt wurden. V. stellte das Zeitfenster auf die ver-
gangene Woche ein. Die Linien bauten sich schnell neu auf und an vier 
Stellen blinkten die Schnittpunkte auf. „4 Treffen der Zielpersonen in 
den vergangenen 7 Tagen – Gesamtverweildauer: 11 Stunden 42 Minu-
ten“, stand in der Ergebnisleiste. V. klickte auf „erweiterte Suchfunktio-
nen“ und wählte die Optionen für das „Kontaktprotokoll“. Das Ergebnis 
war in wenigen Sekunden auf dem Bildschirm. Datum und Ort des ers-
ten Kontakts, durchschnittliche Dauer und Frequenz der Treffen, häu-
figste Treffpunkte. 

Die Option „Telekommunikation“ lieferte in einer weiteren Spalte 
alle Telefonate, E-Mails, MMS und SMS zwischen den beiden Zielperso-
nen. 

„Gutes Tool“, nickte V. anerkennend und bemerkte eine weitere Op-
tionstaste „Kontakte 2. Grades“, die die Treffen einer Zielperson mit 
Personen, die auch die andere Zielperson getroffen hat, dokumentierte, 
dazu auch hier die Telekommunikationstaste. „Gute Arbeit!“, mailte V. 
an den Leiter der Georeferenz. Die Anwendung war nichts grundlegend 
Neues, die Daten lagen alle gut aufbereitet aus den GPS-Protokollen der 
Handys vor, es ging nur um die Querreferenzierung und die handliche 
Benutzbarkeit der Verknüpfungen. Aber das war gut gelungen. Es gab 
einen neuen Mann in der Abteilung, den V. bislang nur flüchtig kannte, 
der mit dieser Fingerübung betraut worden war. Von ihm erfuhr V., dass 
der ermittlungsstrategische Clou der Anwendung fast fertig, aber noch 
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nicht in das System integriert war. Überdies erhoffte man sich aus den 
auch zeitunabhängig darstellbaren Ortsmatches große Fortschritte in 
der Aufklärung von Übergabeorten, etwa von Drogen oder Sprengstoff. 
Der eine kommt an einem Tag, vergräbt den Stoff, ein anderer kommt 
am nächsten Tag und gräbt ihn wieder aus. Die beiden haben sich nie 
getroffen, und dennoch wurde die Ware übergeben. Das würde jetzt 
sichtbar gemacht werden können.  

Nachdem es noch keine ausdrückliche Rechtsgrundlage für diese 
Form der Auswertung gab, lief das Projekt als Studie über die 
Querreferenzierung von mehrdimensionalen Feldern in einer semi-
strukturierten Datenbank. 

Seit gut drei Monaten ging das nun also schon mit Lucy und diesem Rob 
und tatsächlich war er die Meditationsfreundin, die Lucy hinderte ans 
Telefon zu gehen, während er mit Fida seine Ehe pflegte. Rob hatte den 
Nachmittag in seinem Haus verbracht, nicht wirklich überraschend, aber 
es verschaffte V. eine gewisse Genugtuung, nun Sicherheit zu haben.  

Der Nachmittag war weit fortgeschritten, V. las zwischen den einge-
henden Einbruchprotokollen erneut von auffälligen Datenbewegungen 
zwischen der 5. und 6. Instanz, diesmal in den Beständen aus den Ar-
beitszeiterfassungen in Zuffenhausen und Rüsselsheim. V. war bereits 
auf dem Weg zur Tür, als er einem Impuls folgend zurück an seinen 
Rechner ging und die Betaversion der Bewegungsanalyse erneut aufrief. 
Lucys und Robs Daten waren noch als Zielpersonen angelegt. V. klickte 
„Kontakte 2. Grades“. Die 22 gemeinsamen Kontakte der Party vom 
letzten Samstag reduzierte er durch Ausfiltern aller einmaligen Begeg-
nungen (dafür muss eine automatische Unterstützung her, ärgerte er 
sich über die lästige Handarbeit). Übrig blieben drei Zielpersonen 2. 
Grades, die Rob regelmäßig traf oder getroffen hatte. Zwei davon stell-
ten sich als Mitschülerinnen aus Lucys Klasse heraus, die dritte Nummer 
erkannte V. ohne den Klarnamenmatch aus NEUDAT, es war, kein Zwei-
fel, Fida! 

V. saß regungslos vor dem Bildschirm. Sein Herz pochte, die Hand-
flächen waren schweißnass. Fida. 

Die Treffen begannen vor rund acht Wochen und fanden regelmä-
ßig zweimal in der Woche statt. In einem Haus in der Kochstraße, je-
weils gut zwei Stunden verbrachten sie zusammen. V. malte sich sehr 
langsam aus, womit. Er mag eine Stunde oder länger vor dem dunklen 
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Bildschirm gesessen haben, der sich abgeschaltet hatte. Es war ein frü-
her Sommerabend, V. wusste, dass Fida heute einen Elternabend hatte 
und nicht vor 22 Uhr zu Hause sein würde. Ohne Zeitgefühl, seltsam 
betäubt, lief er, den Blick starr geradeaus, die Leipziger Straße bis zur 
Friedrichstraße und bog links ab Richtung Gendarmenmarkt. In der 
Insel vor der Newtonbar, zwischen Konzerthaus und Deutschem Dom 
ließ er sich nieder und bestellte „Rotwein“, einfach nur Rotwein, keine 
trockene Spätburgunder Spätlese, keine Cab-Merlot-Cuvée, keinen 
Barrique Shiraz, einfach nur Rotwein. Das Glas stand unangetastet vor 
ihm, als er zahlte. Es war längst dunkel geworden. V. sah, wie sich die 
Newtonbar mit der klassischen Melange aus Spesenrittern, Lokalschi-
ckeria und Edelprostituierten füllte. In ihren teuren Kostümchen mit 
dezentem Goldschmuck und zierlich hochgesteckten Haaren setzten 
sich junge, gekonnt geschminkte Frauen um die 30 wie zufällig neben 
allein sitzende Männer jeden Alters und ließen sich überrascht auf 
Champagnercocktails einladen. Sie erzählten von ihren Berufen, die 
alle irgendetwas mit Design oder Mode zu tun hatten, hörten sich 
interessiert die Berufe der Männer an, die alle irgendetwas mit Geld zu 
tun hatten, und gingen, so ab 23 Uhr, zusammen ins Hilton schräg 
gegenüber. 500 Euro plus das Zimmer. V. kannte den Tarif. Im Laufe 
der Jahre war es immer wieder vorgekommen, dass er Gäste auch 
abends in Berlin betreute. Die Newtonbar war ein garantierter Erfolg, 
die bodentiefe Vollverglasung auf den abends erleuchteten Deutschen 
Dom, die überlebensgroßen Big Nudes des Namenspatrons an der 
Stirnseite, so viel Hauptstadt war nirgends. Mit ihn belustigender Re-
gelmäßigkeit wurde er, der nicht oft genug herkam, um wiedererkannt 
zu werden, mit seinen Begleitern von den Damen angesprochen. Und 
mit eben solcher Regelmäßigkeit verabschiedete sich V. kurz darauf 
mit Verweis auf seine zu Hause auf ihn wartende Frau von seinem 
Gast, den er aufforderte, doch gerne noch einen Absacker mit Corinna, 
Isabell oder Diana zu trinken. Je nach Souveränität seines Besuchers 
erfuhr er am nächsten Tag entweder gar nichts über den weiteren Ver-
lauf des Vorabends, oder dass Ariana, Sarah oder Denise ein „echter 
Hammer“ war und man solche Frauen wirklich nur in Berlin kennen-
lernen könne, oder, und das war der seltenste Verlauf, dass man nicht 
schlecht gestaunt habe, als die doch eher verhaltene Miriam, Mandy 
oder Sybille plötzlich recht eindeutig wurde und die 500 Euro „Ta-
schengeld“ ins Gespräch brachte. 
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SMS von Fida. Sie gehe noch mit zwei Kolleginnen auf ein Glas 
Wein, er solle ruhig schon schlafen gehen. V. schüttelte den Kopf. Wut 
war ein ihm nicht vertrauter Gemütszustand, vielmehr war er verwirrt, 
versuchte zu sortieren, was er so eindeutig vor seinen Augen sah und 
was doch nicht in seinen Verstand wollte. Seine 15-jährige Tochter hatte 
einen 21-jährigen Freund mit Nasenring, ganz großartig, aber damit 
nicht genug, der Kerl hatte gleichzeitig auch noch ein Verhältnis mit 
seiner Frau! 

Die Ehe mit Fida war ausgeglichen und harmonisch, so, das wusste 
V., beschrieben ihre gemeinsamen Freunde ihre Beziehung. Fida war 
seine Partnerin, seit Jahrzehnten, sie war dabei, als er Karriere machte, 
ertrug klaglos die schrecklichen Partys mit den Vorgesetzten aus der 
ZENTRALE, sie war an seiner Seite, als er krank war, wich nicht von 
seinem Bett als eine Hirnhautentzündung ihn vor ein paar Jahren ernst-
haft außer Gefecht gesetzt hatte. Fida war Fida, seine Frau, deren Mund-
geruch er morgens nach dem Aufwachen küsste, die seine Kreditkarten-
abrechnungen verwaltete, die wusste, wo das immer wieder eitrig ent-
zündete Geschwürchen auf seinem Rücken war. Ihre weichen, kurz ge-
schnittenen Fingernägel streichelten seinen Rücken, wenn er nicht 
schlafen konnte. Sie war die Mutter seiner Tochter. Und dieser Teil von 
ihm, dieses Stück seines Lebens traf nun einen halb so alten Lümmel in 
einer schäbigen Kreuzberger WG, wie V. sich ausmalte.  

Dass sie ihn damit hinterging, war das eine, aber was tat sie Lucy an? 
Die beiden hatten sich seit Jahren verschwestert, waren stets ein Herz 
und eine Seele und zusammen in der Lage, sogar Haustiere gegen seinen 
Willen durchzusetzen. Sie hörten diese dämliche orientalische Musik 
gemeinsam, spielten seit zwei Jahren erfolgreich Damendoppel in der 
Clubmeisterschaft, und Lucy wurde weithin beneidet um die Mutter, die 
jetzt ihren Freund vernaschte. Das war einfach nicht zu glauben, aber 
die Bewegungsprofile waren eindeutig. 

V. lief ziellos Unter den Linden entlang, schubste sich durch angehei-
terte Reutlinger Kegelklubs und hielt schließlich kurz vor dem Alex ein 
Taxi an. Als er nach Hause kam, stand Fidas Auto in der Garage. Die 
Schlafzimmertür war angelehnt, und er hörte ihren leisen regelmäßigen 
Atem. Am nächsten Morgen gab er einen Migräneanfall vor und blieb 
liegen, während Fida und Lucy in ihre jeweiligen Schulen fuhren. Fida 
hatte ihm noch zwei Schmerztabletten gegeben und ihm einen nassen 
Lappen auf die Stirn gelegt. Um kurz vor neun rief er Karl an, danach 
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seine Sekretärin. Karl wollte er um 12:30 Uhr im Aigner am Gendar-
menmarkt zum Essen treffen, seiner Sekretärin trug er auf, alle Termine 
abzusagen oder zu verschieben, jedenfalls komme er heute nicht vor 
17:00 Uhr ins Haus. Einen Grund gab er nicht an. 

„Du hast was?“, schrie Karl ihn fassungslos an. „Du hast mit einem 
Programm, das es gar nicht geben darf, die Bewegungsprofile, die es 
besser auch nicht gäbe, deiner Frau und deiner Tochter analysiert? Du 
bist doch völlig durchgeknallt, das glaube ich einfach nicht!“ 

Karl verlor seine Gelassenheit und erst die schiefen Blicke von den 
Nachbartischen brachten ihn zur Ruhe. Er setzte, jetzt leiser, wieder an. 
„Wie konntest du auf diesen aberwitzigen Gedanken kommen?“ 

„Er ist 21.“ 
„Wer?“ 
V. erzählte nun in den präzisen Formulierungen eines Informatikers, 

was er „ermittelt“ hatte. 
„Sie betrügt mich, und sie betrügt Lucy“, schloss er lakonisch. 
Karl hatte geduldig zugehört und zu seiner Besonnenheit zurückge-

funden. 
„Was sagt sie dazu?“, fragte er leise. 
„Wer?“  
„Na wer? Schneewittchen, wer sonst? Deine Frau! Du Superhirn!“ 
V. blickte auf die weiße Tischdecke und schwenkte die Rieslingcuvée 

vom Weingut Horcher in dem beschlagenen Glas. 
„Nichts, bislang.“ 
„Du hast nicht mit ihr gesprochen ...?!“ 
„Was soll ich sagen? Du Schatz, ich hab mal dein Bewegungsprofil 

mit dem des Freundes unserer Tochter gematcht, und es sieht so aus, als 
würde er nicht nur sie, sondern auch dich vögeln!?“, brauste V. unwirsch 
zurück. 

„Das wäre jedenfalls ehrlich“, resignierte Karl. 
V. schlug Karls versöhnliches Angebot „auf ein Glas Rotwein“ am 

Abend aus. Er zog es vor, allein zu sein, und verbrachte den Nachmittag 
mit Wechselbädern zwischen Kopfschütteln und Selbstmitleid. Gegen 
16:30 Uhr betrat er die ZENTRALE in der Wilhelmstraße und klickte 
desinteressiert durch seine Mails. Dass die Datenbewegungen der letzten 
Wochen heute zwischen der 6. und 7. Instanz stattgefunden hatten, 
nahm er nur nebenbefundlich zur Kenntnis, vor allem sah er eine blaue, 
eine rote und eine grüne Linie, die kreuz und quer durch Berlin liefen. 
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V. verbrachte die folgenden Tage weitgehend im Büro. Er hatte eine 
Schlafcouch in einem kleinen Nebenzimmer, die er gelegentlich genutzt 
hatte, wenn ein Vorgang seine Abwesenheit zu riskant erscheinen ließ. 
Dass er Fida in einer lapidaren E-Mail erklärte, er sei „gerade sehr gefor-
dert“ und wisse nicht, wann er nach Hause komme, erlebte sie nicht zum 
ersten Mal. Nachdem V. den neuen Kollegen aus der Georeferenz sehr für 
seine Arbeit gelobt hatte, war dieser dienstfertig bemüht, V.s Wunsch nach 
rascher Implementierung des automatisierten Analysetools zu entspre-
chen. Eine ganz brauchbare Filterfunktion für die Kontakte 2. Grades war 
bereits am folgenden Abend als Pre-Beta verfügbar. V. musste es nun ge-
nau wissen, was genau war ihm dabei nicht klar, aber genau, das war si-
cher. Er verschaffte sich Zugang zu historischen Daten, die er aus – si-
cherheitshalber – vorrätig gehaltenen Backup Daten wiederherstellte. 
Nicht ganz lückenlos konnte er Fidas GPS-Daten der letzten Jahre rekon-
struieren, Lucys Daten lagen seit ihrem ersten Handy vollständig vor. Als 
ihm die Tools nicht schnell genug waren, begann er selbst, immer kom-
plexere Matchroutinen zu programmieren. Er saß bis spät in die Nächte 
und rekonstruierte Fidas Wege. Nachdem er praktisch alle längeren Abwe-
senheiten – im Wesentlichen durch seine eigene Teilnahme – erklärt hatte, 
besorgten ihn die Lücken in dem Datenbestand umso mehr. Da gab es vor 
drei Jahren vier Wochen, über die er bei aller Mühe praktisch nichts her-
ausfinden konnte. Sein eigener Kalender zeigte keine Reisen, keine Urlau-
be und nur drei private Verabredungen mit Freunden, an denen Fida mit 
hoher Wahrscheinlichkeit teilgenommen hatte. Sonst nichts. Das machte 
ihn nervös. Unter dem Vorwand einer möglichen Sicherheitslücke, die 
sich so vielleicht schließen ließ, beauftrage V. einen Spezialisten für Da-
tenwiederherstellung, nach eben diesen vier Wochen zu fahnden. Der 
dienstbeflissene junge Mann verstand den Zusammenhang nicht, rekon-
struierte aber im Vertrauen auf seinen Vorgesetzten Terabyte um Terabyte 
von Daten, die innerhalb der gesetzlichen Frist gelöscht worden waren. 
Die Backups waren natürlich auch gelöscht worden, allerdings wurden die 
Medien in der vielfach redundanten Datensicherungssystematik in kurzen 
Abständen ausgetauscht. Aus den alten Bändern, die – als brisante Daten-
träger eingestuft – nicht einfach entsorgt werden durften, sondern 
zwischengelagert wurden, bis sich ein geeignetes Verfahren gefunden hat-
te, ließen sich die alten Daten wieder lesbar machen. 

Als der Mitarbeiter das Ergebnis präsentierte, und er praktisch alles 
wieder verfügbar machen konnte bis auf eben die fraglichen vier Wo-



 54

chen, legte V. ihn als Zielperson an, um herauszufinden, ob er mit Fida 
unter einer Decke steckte. Fehlanzeige. Der Kerl war erst vor ein paar 
Monaten nach Berlin gekommen und sein Bewegungsprofil hatte Fidas 
nie gekreuzt. Es bestand noch die Möglichkeit, dass er sie inkognito traf, 
also das Handy einfach nicht mitnahm, oder, weil das schwierig war, 
man konnte ja ohne nicht mal mehr mit dem Bus fahren, ein illegales, 
nicht registriertes Gerät unterhielt. Gerade unter diesen jungen Freaks 
war das ja ein beliebtes Spiel, um die Behörden zu hintergehen. Der Typ 
hieß Amri mit Nachnamen, klang irgendwie persisch, jedenfalls orienta-
lisch, und dass Fida darauf stand, war ja nun leider klar. Dunkle Haare 
hatte er auch. V. suchte nach Spuren von Piercings in dem nächsten 
Gespräch, und als er an den sichtbaren Stellen keine fand, war er ziem-
lich sicher, der widerwärtige Kerl habe sich die Eichel durchstechen las-
sen. In seinen medizinischen Daten fand er Hinweise auf eine Vorhaut-
entzündung, angeblich nach einer Beschneidung. Na also, er hatte es 
doch geahnt.  

V.s Suche nach Kontakten 2. Grades blieb unauffällig. Verknüpfun-
gen 3. Grades wurden ungeheuer komplex, die Datenmenge wucherte 
aus und er hatte keine brauchbaren Werkzeuge, um der Flut Herr zu 
werden. Daran werden wir arbeiten müssen, dachte V. 
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Rebab 

SMS von Fida. „Lädst du mich zum Abendessen ein? Lucy ist unterwegs, 
die Liebe:-). 19:30 Uhr im Moritz!?“ 

V. wollte alles andere, als mit Fida Essen gehen. Andererseits war ihm 
klar, dass er dem Gespräch mit Fida nicht dauerhaft entgehen konnte. Es 
gab kein Entrinnen. Er war um zwanzig nach sieben in der Regensbur-
ger Ecke Bamberger Straße. V. mochte Herrn Stefanov, der in den Räu-
men des berühmten Bamberger Reiters immer ein wenig aufgeregt um 
das Wohl seiner Gäste bemüht war, und V., den Stefanov als Stammgast 
und Weinkenner schätzte, fand sich vor einem Glas Rieslingsekt vom 
Weingut Weik, das ihn unter anderen Umständen durchaus erfreut hät-
te. Fida betrat die dunkel getäfelte Stube schnellen Schrittes. Sie legte 
ihre Handtasche auf den Stuhl und beugte sich zu V. herunter, bevor 
dieser Gelegenheit hatte aufzustehen. Mit dem zarten Kuss auf V.s Wan-
ge sprudelte es aus ihr heraus. So aufgedreht mitteilsam war sie, als sie 
ihm damals erzählt hatte, dass sie die Stelle in der Cecilienschule be-
kommen habe und als sie das schöne Haus im Grunewald (für einen 
„ganz akzeptablen Preis“) gefunden hatte und als die „blöden Knoten“ 
in ihrer Brust als harmlose Ablagerungen entlarvt waren. So war sie 
auch heute. „Ich kenne ihn!“, rief sie, während sie sich noch setzte. 

„Wen?“, fragte V. mechanisch. 
„Na Rob, Lucys Freund, und zwar schon länger.“ 
Herr Stefanov kam mit ausladend ungelenker Handbewegung an den 

Tisch und begrüßte Fida überschwänglich Aus der Mußbacher Esels-
haut, ja ja, eine große Lage mit über 300 ha, aber eine Einzellage, die 
Meerspinne sei die Großlage. Dieser Riesling brut und herrlich fruchtig, 
dabei rund und robust. Fida hatte in den Jahren mit V. längst gelernt, 
über Wein zu sprechen, ohne zu verraten, ob er ihr schmeckte oder 
nicht. Dieser Sekt war ausgezeichnet, aber mehr noch genoss sie V.s Un-
geduld, der auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen begann und mit 
seltsam wirrem Blick an ihren Lippen hing. V. sah schlecht aus, fand sie. 
Es rauchte wohl wieder in der ZENTRALE. Das ging schon eine Weile, 
dass er kaum sprach und ihr aus dem Weg zu gehen schien. Heute wollte 
sie ihm einen schönen Abend machen, bei dem die moderierten Wein-
menüs, die sie bei Stefanovs so schätzten, nur eine untergeordnete Rolle 
spielen würden. Sie war sicher, V. würde erleichtert sein, endlich zu wis-
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sen, wen seine Tochter traf. Zu wissen wie er aussah, was er machte und 
ob er ein anständiger Kerl war. V. hatte immer schon ein sehr ausgepräg-
tes Gefühl von Verantwortung gehabt, er wollte stets sicher gehen, dass 
alles klappte und gut lief und kein Risiko barg. Ja, er hatte einen nicht 
ganz leicht zu nehmenden Hang zur Kontrolle, den Fida mit seiner lie-
bevollen Fürsorge entschuldigte. Sie hatte schon früh in Lucys Erzie-
hung das Heft in die Hand genommen und dafür gesorgt, dass ihre 
Tochter V.s „Fürsorge“ nicht als Einengung empfinden würde. Indem 
Fida ihr bewusst Spielräume verschaffte, hatte Lucy gelernt, ihr Vertrau-
en nicht zu missbrauchen und hielt sich an die wenigen Grundregeln, 
die ihr aufgegeben wurden. Dabei genoss sie es, nicht wie ihre Freun-
dinnen um jede Viertelstunde Disko mit ihrer Mutter feilschen zu müs-
sen. 

„Er ist toll, wirklich, ich kann sie verstehen“, strahlten Fidas Augen, 
während V. verwirrt Herrn Stefanov hinterher schaute. „Nicht er, Rob 
meine ich.“ Fida nahm seine Hand und schüttelte so wissend versöhn-
lich ihren Kopf wie die Bärenmutter im Kinderbuch, wenn der kleine 
Bär im gierigen Überschwang den Honigtopf umgeworfen hat. V.s Züge 
entglitten ihm, sein Mund stand offen und er war zu nichts als einem 
trockenen Hustenanfall fähig. „Also von vorne“, begann Fida, ohne seine 
Hand loszulassen. „Vor ein paar Wochen, das muss kurz nach unserem 
Wochenende gewesen sein, fand ich auf dem Küchentisch diesen kleinen 
Flyer mit orientalischen Ornamenten, wie mit Henna aufgemalt. Er lag 
neben meiner Handtasche, und ich dachte sofort, es sei einer der vielen 
Zettel, die Ayse, du weißt die Kollegin aus der Percussiongruppe, mir in 
die Hand gedrückt hat. Wir hatten doch neulich beschlossen, die Grup-
pe mit orientalischen Streichern auftreten zu lassen. Da hatte ein 
Rebabspieler geworben. ‚Performance und Unterricht‘ stand auf dem 
Flyer. Ich hab also kurz entschlossen die Nummer angerufen, war ja 
schon sympathisch, dass da eine Telefonnummer stand und nicht nur 
eine Website, und mich mit dem Mann verabredet. Schon am Telefon 
fand ich ihn sehr nett. Nun treffen wir uns in der Gruppe schon seit 
Wochen mit ihm, und erst heute sehe ich beim Rausgehen zufällig sein 
Handy auf dem kleinen Tischchen im Flur wie es blinkt. MMS von Lucy 
mit denselben Herzchen, die unser Schatz runtergeladen hat. Da war’s 
mir dann klar, hab Ayse noch gefragt, aber sie kannte Rob vorher gar 
nicht. Den Flyer muss er Lucy gegeben haben, und die hat ihn – ganz 
unsere Tochter – auf dem Tisch liegen lassen. Egal wie. Er ist es, und er 
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ist wundervoll! So ein liebenswürdiger, einfühlsamer Typ! Diese großen 
starken Hände an dem filigranen Instrument. Er hat es ja nicht leicht 
mit uns älteren Damen.“ Fida lächelte kokett. „Aber er ist so geduldig 
mit uns Laien. Wir waren letzte Woche nach dem Proben Weintrinken. 
Wie unsicher dieser Riese ist, wenn er nicht sein Rebab in der Hand hat. 
Richtig schüchtern ist er dann. Er wollte nicht mal, dass wir ein Foto 
von ihm machen für die Ankündigung unserer Performance. Aber er hat 
tapfer durchgehalten. Selbst als Ayse – etwas angetütert – das Flirten 
anfing. Übrigens heißt er eigentlich Ulrich, Rob ist nur sein Spitzname 
oder zweiter Vorname oder so, jedenfalls mag er Ulrich nicht und hört 
Rob viel lieber. Lass uns die beiden am kommenden Wochenende zum 
Essen einladen, du wirst ihn mögen, da bin ich sicher.“ 

V. war blass geworden. Er hatte Mühe sich zu artikulieren. „Ja sicher“, 
stammelte er, bevor er sich entschuldigte und auf die Toilette in dem 
schmalen Gang neben der Küche verschwand. Er hatte nicht mehr als 
das Glas Sekt getrunken und fühlte sich doch wie mit dem Kopf in Wat-
te. Im Spiegel sah er ein Gesicht und brauchte Sekunden, um es seinem 
Körper zuzuordnen. In der Kabine öffnete er seine Hose wie mecha-
nisch und starrte auf das, was er früher als seinen Anstand bezeichnet 
hatte. Er hatte nichts im Magen, was sich erbrechen ließ. Der gelblich 
grüne Schaum troff bitter von seinen Lippen. Das graue Gesicht eines 
alten Mannes, im schlechten Licht vor dem Spiegel. Verachtung hieß das 
Gefühl, dass er bis zu diesem Augenblick nie empfunden hatte. 

V. entschuldigte sich bei Fida, und Herrn Stefanov mit einem Migrä-
neanfall. Im Taxi in die Waldmeisterstraße sprach er kein Wort und 
kämpfte mit den Tränen. Fida hielt sorgenvoll seine Hand. 

Vor ein paar Tagen hatte Lucy große Mühe gehabt, ihr Lachen zu unter-
drücken, als V. ihr das Bild von diesem widerlichen Monstertypen mit 
Nasenring tatsächlich abgekauft hatte. Rob mochte keine Fotos von sich 
und hatte aus Spaß in seinen Facebook-Account dieses Gruselbild einge-
stellt. Es ging V. auch einfach nichts an, wie Rob aussah, fand sie. 
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An sich 

„Dass allein die Möglichkeit in Versuchung führt, haben wir beide doch 
selbst am eigenen Leibe erfahren“, sagte Karl mit einem tiefen Bedauern 
in der Stimme. „Oder woher hattest du die Flugdaten damals, als Barba-
ra mit meinem Sohn abhauen wollte?“  

V. sah an die Decke. „Das war ... eine besondere Situation, eine Notsi-
tuation.“ 

„Oh ja, das war es, und ich bin dir dankbar für deine Hilfe. Aber es war 
nicht legal. Wir haben nicht widerstanden. Selbst wir nicht. Ich nicht und 
du nicht. Natürlich wusste ich auch damals schon, was da passiert, aber es 
war mir egal. Ich hätte alles getan, um den Jungen nicht zu verlieren, und 
da war es mir nur recht, dass wir Zugang zu den Daten nehmen konnten. 
Hätte ich eine Pistole gehabt in dem Moment, als ich Barbara mit dem 
anderen Kerl im Bett erwischt habe, weiß Gott, was ich damit gemacht 
hätte. Die Waffe an sich mag nicht böse sein, aber sie ermöglicht Böses. 
Deshalb bin ich froh, dass keine da war in dem Moment.“ 

V. dachte betreten an seine Recherchen über Rob. Karl hatte Recht, 
auch er, der sich immer über die Gesetzestreue definierte, war nicht 
gefeit vor der Versuchung, das Privileg der Möglichkeit auszunutzen. 
Illegal, ja und – was ihm nun schlimmer schien – ganz gegen jeden An-
stand. Es war nicht aufrecht zu erhalten, das Ungeheuer nicht zu bändi-
gen, einmal in der Welt, riss es sich von der Leine und verselbstständigte 
sich. Er konnte noch so viel dafür tun, dass die Angriffe von außen er-
folglos blieben, die Korrumpierbarkeit von innen war nicht einzudäm-
men. Ja, korrumpiert auch durch ihn selbst! 

V. fragte sich, was andere, die legalen Zugang hatten, damit machten. 
Es gab immer wieder zotige Witze über den Nachbarn des einen, der 
auffällig häufig Kurzreisen nach Bangkok unternahm und auffällig viel 
Traffic auf einschlägigen Partnervermittlungssites produzierte, oder 
über die Exfrau des anderen, die regelmäßig Warenlieferungen aus 
Flensburg bekam und als „Schleudermaus“ in Rotlichtforen „exklusive“ 
Dienste anbot. Nicht unter ihrem Klarnamen natürlich, aber für einen 
Zugriffsberechtigten der ZENTRALE war die Zuordnung über die IPs 
eine Fingerübung in der Kaffeepause. 

Vor ein paar Jahren kam heraus, dass ein Sachbearbeiter aus der 
Sicherheitsabteilung Adressdaten mit Bildungsabschlüssen und Konto-
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ständen gematcht hatte. Angeblich für private Studien, um geeignete 
Wohngebiete für seine Haussuche auszuloten. Der Mitarbeiter wurde 
schleunigst entfernt, zu disziplinarischen oder gar strafrechtlichen Kon-
sequenzen war es nicht gekommen. Man munkelte, der Minister selbst 
habe in vertraulichen Gesprächen mit einem großen Handelshaus dafür 
gesorgt, dass die Sache nicht an die große Glocke gehängt wurde. Dem 
Händler sollen die gematchten Daten ein Vielfaches des Jahresgehalts 
des Mitarbeiters wert gewesen sein. Steuerfrei versteht sich.  

Gerede im Paternoster des alten Reichsluftfahrtministeriums, nichts 
weiter. Und dass er selbst zugegriffen hatte, geschah in guter Absicht, 
sicher, und zu niemandes Schaden. Er konnte schon damit umgehen. 
Aber war wirklich Verlass auf alle anderen? V. verbrachte den Abend mit 
Gedanken an verbesserte Sicherungssysteme. Kontrollmechanismen 
würden die Effizienz stark beeinträchtigen und letztlich das Problem 
nicht lösen, bestenfalls eindämmen. Rotationssysteme innerhalb der 
Teams erschienen ihm machbar, würden aber auch möglicherweise zu 
umfassendem Wissen mehrerer einzelner Mitarbeiter führen, die dann 
im Laufe der Zeit jene exakte Kenntnis des gesamten Apparats ansam-
meln könnten, die er bislang tunlichst auf einige wenige „handverlese-
ne“, wie er sagte, Mitarbeiter begrenzte. Als deren vertrauenswürdigster 
galt der Bundesregierung der Leiter der Sonderabteilung selbst. 
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Smith & Wesson 

Zwei dunkelbraune Ledersessel mit wertvoller Holzeinfassung im 45° Win-
kel auf die Kamera ausgerichtet. In der Mitte ein kleinerer Drehsessel, auf 
dem die Moderatorin saß. Der Minister auf dem rechten Sessel, sein Kopf 
in Großaufnahme mit dem Eröffnungsjingle. Im Sessel zur Linken saß Karl. 
Er war gelegentlicher Gast in den populär-intellektuellen Kulturrunden, in 
denen er über Literatur und Theater sprach. Dass er sich zunehmend deut-
lich auch zu gesellschaftspolitischen Themen äußerte, war der Anlass für die 
Einladung zu diesem Abend. Seine äußere Erscheinung, Karl war groß und 
von kräftiger Gestalt, sein ergrauendes langes Haar trug er zu einem Pferde-
schwanz gebunden, der auf dem Kragen des stets schwarzen Hemdes auflag, 
und sein rhetorisches Talent, das zu pointierten Polarisierungen neigte, 
wogen dabei weit mehr als sein belesener Kenntnisreichtum. 

„Sicherheit versus Freiheit ist das Thema unseres heutigen Gedanken-
austausches. Herr Minister, sind denn das wirklich gegensätzliche Be-
griffe?“, stieg die Moderatorin nach der Begrüßung ein. 

„Aber ganz und gar nicht. Unsere Sicherheit ist die Grundlage unse-
rer Freiheit. Ich kann da gar keinen Gegensatz erkennen. Im Gegenteil, 
die beiden Begriffe ergänzen sich, die Werte bauen aufeinander auf“, gab 
sich der Minister betont entspannt und war sich der Großaufnahme 
seines interessiert auf Karl blickenden Gesichtes bewusst 

„Ich stimme dem Minister voll und ganz zu“, sagte Karl und ließ eine 
Pause entstehen, in der die Moderatorin ihn irritiert ansah. „Wir haben 
allerdings ein völlig anderes Verständnis von diesen beiden Begriffen. 
Die Sicherheit vor staatlicher Überwachung ist mein Verständnis von 
Freiheit.“  

Die Moderatorin wandte sich erleichtert dem Minister zu.  
„Herr Minister, wie verstehen Sie den Begriff Sicherheit?“ 
„Unsere hochentwickelte Gesellschaft mit ihrem freiheitlichen Wer-

tesystem sieht sich täglich durch massive Angriffe bedroht. Wir müssen 
erkennen, dass unsere Freiheit kein selbstverständliches Gut ist, sondern 
dass wir etwas dafür tun müssen, sie zu erhalten. Unsere Gesellschaft ist 
Gefahren ausgesetzt. Wir werden ernsthaft bedroht durch die asymmet-
rische Kriegsführung, die Selbstmordattentäter, die von international 
agierenden, islamistischen Terroristen ausgeht, das mussten wir durch 
die schrecklichen Anschläge auf unsere Städte ...“ 
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„Welche Anschläge? Mir sind in Deutschland keine international ...“ 
„... auf die Menschen und Kinder unserer Bevölkerung erleben. Ich 

sehe es als meine erste Aufgabe an, alles dafür zu tun, diese Bedrohun-
gen abzuwehren. Zum Wohl der Bürgerinnen und Bürger in diesem 
Land und zum Wohl unserer Kinder.“ 

„Und dafür schränken Sie ebenjene Freiheit, die Sie zu schützen ge-
loben, in dramatischem Ausmaß ein“, warf Karl ein. 

„Aber doch überhaupt nicht, Herr Pender. In diesem Land ist jeder frei 
zu tun, was er will, zu sagen, was er will und hinzugehen, wo er will.“ 

„Nur solange Sie, Herr Minister, dabei zuschauen und ganz genau 
wissen, was er tut und will und jederzeit eingreifen können, wenn Sie 
auch nur das Gefühl, keinen Beweis, einer Gefährdung haben. Sie haben 
einen gläsernen Bürger geschaffen unter dem Vorwand der Gefahren-
abwehr. Und dabei ein gigantisches Überwachungssystem aufgebaut, in 
dem das Wort Freiheit zu einer leeren Hülse verkommen ist. Ich stimme 
Ihnen auch darin zu, dass wir unsere Freiheit verteidigen müssen, sie ist 
kein selbstverständliches Gut. Die Menschen kämpfen seit Jahrhunder-
ten darum, und jetzt kommen Sie und revidieren Grundgesetze, die 
unsere Freiheit, das ist die Freiheit vor der Willkür der Obrigkeit, garan-
tieren sollten. Das ist eine Art Selbstmord aus Angst vor dem Tod.“ 

Zögernder Applaus aus dem Publikum. 
„Die Form der Bedrohung hat sich grundlegend geändert. Deshalb 

muss sich auch die staatliche Reaktion auf rechtsstaatlicher Grundlage 
ändern. Das müssen wir vorurteilsfrei erkennen. Es kann doch nicht 
angehen, dass die deutschen Sicherheitsbehörden deutliche Ermitt-
lungsnachteile gegenüber ihren Kollegen in anderen europäischen Staa-
ten haben. Unser Grundsatz muss lauten: Sicherheit zuerst!“ 

„Und dafür waren Sie bereit, Grundrechte aufzugeben!“ 
„Um den Terrorismus besser bekämpfen zu können, war es zwin-

gend erforderlich, Ergänzungen im Grundgesetz vorzunehmen. Der 
internationale Terrorismus zwingt uns zu umfangreichen Gegenmaß-
nahmen. Die Terroristen verabreden sich über neue technische Mög-
lichkeiten der Kommunikation. Wenn wir die Anschläge verhindern 
wollen, müssen wir versuchen, vorher zu wissen, was sie vorhaben. Wir 
können doch nicht tatenlos zusehen, wie religiöse Fanatiker unser Wer-
tesystem mit Füßen treten. Wir befinden uns im Fadenkreuz des islamis-
tischen Terrorismus, die Überwachung der Kommunikation ist aus die-
sen Gründen absolut lebensnotwendig für uns.“ 
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„Herr Minister, die Maßnahmen, die Sie unter Berufung auf das so-
genannte islamistische Terrorrisiko in den letzten Jahren ergriffen ha-
ben, stehen doch in keinem Verhältnis zu der tatsächlichen Erfahrung 
der letzten Jahre. Auch nachdem immer wieder wirre Täter in tödlichen 
Amokläufen mit sogenannten Sportwaffen zahlreiche Menschen er-
schossen haben, gibt es in Deutschland 8 Millionen dieser sogenannten 
Sportgeräte. Völlig legal. Diese 8 Millionen legalen Waffen dürfen nicht 
nur besessen, sondern ebenso legal transportiert und in Privathaushal-
ten aufbewahrt werden. Wir brauchen in Deutschland keine National 
Rifle Association, um eine Smith & Wesson kaufen zu können. Trotz des 
immer wieder tragisch dokumentierten Risikos. Der islamistische Terro-
rismus hat in Deutschland keinen einzigen Menschen das Leben gekos-
tet, und Sie haben Grundrechte eingeschränkt und beschnitten und 
geben unglaubliches Geld aus, um einen aberwitzigen Überwachungs-
apparat  aufrechtzuerhalten. Der Staat muss transparent sein, Herr Mi-
nister, nicht seine Bürger.“ 

Karl erntete lauten Applaus. 
„Ich verstehe nicht, wie Sie so reden können, Herr Pender. Denken 

Sie an die vielen Opfer, die der Terrorismus gefordert hat. Dafür darf 
uns doch nichts zu teuer sein, alles dafür zu tun, diese schrecklichen 
Untaten zu verhindern. Jedes Opfer ist eines zu viel.“ 

„Auch da gebe ich Ihnen absolut recht. Allerdings erstaunt, dass das 
tatsächliche Risiko in Deutschland, Opfer eines Terroranschlages zu 
werden, außerordentlich gering ist, während wir gleichzeitig einen Lö-
wenanteil dieses – nennen wir es Präventionsbudgets – darauf verwen-
den, unsere Bürger zum Zwecke der Terrorismusabwehr zu überwa-
chen.“ 

„Na doch gerade deshalb, wir können, weil wir wachsam sind, viele 
Täter dingfest machen und von Folgeanschlägen abhalten.“ 

„Sie glauben, Selbstmordattentätern mit verschärften Ermittlungs-
routinen begegnen zu können?“ 

„Viele Anschläge werden uns doch erst als Anschläge bewusst, weil 
wir diese neuen Ermittlungsoptionen haben. Denken Sie an das Kölner 
Stadtarchiv, jahrelang hat man geglaubt, es handele sich um einen Un-
fall. Erst mit der Bewegungsprofilanalyse konnten wir den Täter fassen 
...“ 

„... ein wirrer Trittbrettfahrer, der zufällig zugegen waren und dann 
dummes Zeug über die Geschichtslosigkeit von Freiheit gestammelt hat. 
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Kommen Sie, der war doch gar nicht in der Lage, mal eben einen U-
Bahnschacht einstürzen zu lassen.“ 

„... die vermutlich auch mit dem Brand der Anna-Amalia-Bibliothek 
in Weimar in Zusammenhang standen, allerdings fehlen uns für die 
Tatzeit Belege, weil wir damals noch keine Daten erheben konnten.“  

Karl verzog das Gesicht. Aus dem Publikum kamen vereinzelte Un-
mutsbekundungen. 

„Wir, unsere Gesellschaft, entspricht exakt dem Erwartungsprofil der 
Terroristen, die die Anschläge im Ausland verübt haben. Erinnern Sie 
sich an den 11. September. Kaum waren die Opfer bestattet, haben wir 
nicht nur angefangen, unsere Augentropfen im Flugzeug in blödsinnige 
Plastiktüten zu verpacken, sondern es wurden ohne richterlichen Be-
schluss eilig ausgemachte sogenannte Verdächtige verhaftet, die dann als 
feindliche Kombattanten unter Anwendung des Kriegsrechts nach 
Guantanamo verfrachtet wurden. Rechtsmittel gab es keine. Und dort 
wurden dann diese Menschen unter Missachtung aller nationalen und 
internationalen Menschenrechtsvorstellungen entsetzlich gequält und 
verhört, im Namen der Freiheit versteht sich. Die westliche Gesellschaft 
ist unmittelbar eingeknickt, hat ihre so hoch gehaltenen Grundwerte 
bereitwillig über Bord geworfen und den niederträchtigen Attentätern 
damit postwendend sogar recht gegeben. Der Westen hält die Men-
schenrechte hoch, solange es opportun scheint, kaum wird’s eng sind 
auch die schönsten Verfassungen das Papier nicht wert, auf dem sie ge-
schrieben stehen.“ 

„Das war in den USA“, erwiderte der Minister ungehalten und schien 
etwas unkonzentriert. 

„Und in genau dieser Geisteshaltung haben Sie gehandelt, als Sie 
leichtfertig ein Grundrecht nach dem anderen beschnitten haben, an-
geblich um eine Freiheit zu beschützen, die dadurch schon längst nicht 
mehr existiert. Wir waren schwach, sehr schwach, Herr Minister, wir 
haben uns einer Handvoll radikal verblendeter Gewalttäter kampflos 
hingegeben, indem wir schnellstmöglich unseren freiheitlichen Grund-
satz verraten haben, in einem völlig überzogenen Scheingefecht gegen 
eine Handvoll radikaler Spinner.“ 

Erneut lauter Applaus im Publikum. 
„Lieber Herr Pender, Sie verharmlosen die Situation in nicht zu er-

tragender Art und Weise. Es geht mitnichten um eine Handvoll Spinner, 
sondern um ein international agierendes Netz von hemmungslosen 
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Gewalttätern, die es nicht nur auf unsere Freiheit, sondern auf unser 
Leben abgesehen haben.“ 

„Das Risiko, in Deutschland Opfer eines terroristischen Gewaltaktes 
zu werden, ist unendlich kleiner, als im Alter von drei Jahren in einem 
Teich zu ertrinken. Der Aufwand, alle deutschen Wasserstellen mit 80 
cm Maschendrahtzaun zu sichern, wäre verschwindend gering gemessen 
an dem, was Sie zur vermeintlichen Terrorabwehr veranstalten. Warum 
tun Sie das nicht?“ Nachdem der Minister nicht spontan antwortete, 
setzte Karl nach: „Jedes Opfer ist eines zu viel, Herr Minister, Dreijähri-
ge, die schwächsten Mitglieder unserer Gesellschaft. Wo sind die Zäu-
ne?“ 

Die folgenden Sekunden der Sprachlosigkeit machten Karl zu einem 
prominenten Mann. Die Großaufnahme des zuckenden Ministerauges 
in der absoluten Stille eines Talkshow-Studios waren tagelang unange-
fochtene YouTube-Favoriten. In dem Video war die 38er Smith & 
Wesson nicht zu sehen, deren Jahrzehnte alter Knall dröhnend im Schä-
del des Ministers hallte. Der Revolver war eine von den Millionen legaler 
Waffen gewesen, als ein schwer kranker Mann sie aus dem Jagdschrank 
seines Vaters stahl und daraus die Kugeln abfeuerte, die zunächst den 
Unterkiefer und dann den Brustkorb durchschlugen. Der Getroffene 
hatte mit knapper Not überlebt. Er war danach ein anderer gewordenen, 
in jeder Hinsicht. Das Trauma hatte sein Leben fest im Griff und 
manchmal ließen sich die Bilder der Erinnerung nicht beherrschen, sie 
stiegen langsam auf und übernahmen die Kontrolle, er sprach dann nur 
noch mechanisch und konnte hinter den ohrenbetäubenden Schüssen 
nicht mehr verstehen, was andere sagten. 

Was Karl über Maschendrahtzäune sagte, hatte der Minister schon 
nicht mehr gehört. 

Die Moderatorin räusperte sich und lenkte damit die Kamera auf 
sich. „Herr Pender, Sie kritisieren den Verlust von Freiheit und beziehen 
sich damit auf die Gesetze zur Vorratsdatenspeicherung ...“ 

„... unter anderen, aber vor allem, ja“, bestätigte Karl. 
„... nun sind diese Gesetze alle vom deutschen Bundestag beschlossen 

worden, der Bundespräsident hat sie unterschrieben. Sie sind demokra-
tisch legitimiert. Haben die Bürgerinnen und Bürger freiwillig ihre Frei-
heit aufgegeben, oder wie konnte das passieren?“ 

„Nein, sicher nicht. Ein großer Teil unserer Bevölkerung hat die 
Tragweite dieser Gesetzgebung erst viel zu spät oder überhaupt nicht 
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verstanden. Ein Gesetz, in dem steht, dass der Steuersatz verdoppelt 
wird, versteht jeder, und es hat keine Chance. Ein Gesetz, in dem steht, 
dass zur Terroristenabwehr Telefonnummern gespeichert werden sollen, 
bezieht zunächst niemand auf sich selbst, wer ist schon Terrorist? Es hat 
ja auch seinerzeit längst nicht jeder die immense Tragweite gesehen, die 
digitale Daten für unser Leben haben würden. Und die Gesetzeserweite-
rungen waren immer gut flankiert von spektakulären Fahndungserfol-
gen, die genau das jeweils nächste Mosaiksteinchen rechtfertigen konn-
ten, bis wir dann auf einmal eine praktisch lückenlose Überwachung 
hatten.“ 

Der Minister saß weiterhin regungslos in seinem Sessel und schien 
durch Karl hindurchzusehen. Die Moderatorin beschloss, ihn noch eine 
Runde auszulassen und fragte Karl: „Aber was genau ist denn jetzt so 
schrecklich daran, dass meine Telefonnummer gespeichert wird? Warum 
schränkt das meine Freiheit ein?“ 

Karl antwortete spontan: „Ihre Telefonnummer mag Ihnen noch nicht 
so tragisch erscheinen, aber was, wenn es um das Handy des Bekannten 
eines Bekannten geht, der Ihre Nummer weitergegeben hat, um Ihnen ein 
Thema für Ihre Sendung vorzuschlagen, und eben dieser Bekannte Ihres 
Bekannten hat, kurz nachdem er Sie angerufen hat, über sein Handy kin-
derpornografische Dateien abgerufen und ist dabei gefasst worden. Sie 
kannten den Mann gar nicht, fanden das Thema abwegig und hatten das 
Gespräch schnell vergessen, sind aber damit schon in den erweiterten 
Zielgruppenkreis der Fahndung aufgerückt. Nun lassen Sie es dumm 
kommen, und der Freund einer alten Schulfreundin, mit der Sie sich nach 
dem 20-jährigen Abijahrestag ein paar Mal verabredet haben, begeht ein 
Sexualdelikt. Sie kannten auch diesen Mann nicht, hatten nie Kontakt, 
wussten vielleicht gar nicht, dass es ihn gibt, aber das wäre der 2. Eintrag 
in Ihrem Register. Das ist schon nicht mehr ganz unverdächtig und könn-
te zum Beispiel einen Rechtsstreit mit dem Vater Ihres Kindes um das 
Sorgerecht für Sie ungünstig beeinflussen. Oder für ihn, wenn ein versier-
ter Anwalt behauptet, Ihr Mann habe mit Ihrem Handy telefoniert. Es 
geht aber auch schon längst nicht mehr nur um Telefonnummern. Ihr 
Bewegungsprofil ist leicht aus den GPS-Daten Ihres Mobiltelefons zu 
ermitteln. Wann Sie wo waren, ist präzise rekonstruierbar. Ob Sie das 
immer wollen, sei dahin gestellt, aber lassen Sie nun einen Junkie Ihr 
Handy klauen und in verzweifeltem Beschaffungsnotstand einen Ein-
bruch begehen und den aufgewachten Nachtapotheker dabei versehent-
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lich so unglücklich ins Schaufenster stoßen, dass der an einer aufgeschnit-
tenen Halsschlagader verblutet. Dann geht die Fahndung nach Ihnen 
raus. Das werden Sie aufklären können. Jedenfalls, wenn Sie nicht zum 
Tatzeitpunkt gerade alleine ferngesehen haben. Aber Ihr Foto mit den 
beiden höflichen Polizisten, die Sie abholen, geht durch die Boulevard-
presse. Und seitdem wir praktisch kaum noch anders als mit personali-
sierten Geldkarten einkaufen, hinterlassen wir vollständige Listen unseres 
Konsums. Dass sich aus Blondierungsmitteln und ein paar anderen han-
delsüblichen Zutaten sehr wirksame Bomben bauen lassen, weiß das BKA 
natürlich und erfasst vorsorglich schon mal, wer denn eine Bombe gebaut 
haben könnte. Sie sind schwarzhaarig, da muss Sie das nicht kümmern. 
Aber wie egal ist es Ihnen, dass Größe und Farbe der von Ihnen gekauften 
Vibratoren gespeichert werden?“ 

Karl hatte zunächst von Körbchengröße sprechen wollen, dann aber 
adrenalinbefeuert den Maximaleffekt des Anzüglichen versucht. Die 
Moderatorin zeigte Wirkung, verlor ein wenig ihrer professionellen Lo-
ckerheit und entgegnete etwas schnodderich: „Na ja, aber das ahnt ja 
keiner ...“ 

Vereinzeltes Auflachen im Publikum. 
„... ich meine, also, das weiß ja keiner. Die Daten werden ja nicht ver-

öffentlicht“.  
Karl lehnte sich zurück, nahm die Hände in den Schoß und erklärte 

ruhig und betont: „Natürlich sind die Daten nicht öffentlich zugänglich, 
aber sie sind da. Es gibt sie. Sie sind vorhanden und damit in der Welt. 
Und alles, was es gibt, schafft Möglichkeiten. Waffen töten Menschen, 
die ohne diese Waffen nicht getötet worden wären, und Daten schaffen 
Informationen, die ohne diese Daten nicht entstanden wären. Man mag 
in der Lage sein, eine bedingte Sicherheit für unbefugte Zugriffe durch 
unbefugte Dritte zu schaffen, aber wer schützt uns, schützt Sie, davor, 
dass an sich Befugte unbefugt zugreifen? Vielleicht ist Ihr Nachbar 
Buchhalter in der Bundeszentrale für Datenintegration und lernt beim 
Betriebsfest einen jungen Wartungsinformatiker kennen, und beim Glas 
Wein ist es witzig und man spricht über die Nachbarin, die im Fernse-
hen ist. Ist ja alles nicht schlimm, niemand kommt wirklich zu Schaden, 
diese eine Abfrage, zum Spaß, meine Güte, sie wird es nie erfahren. Ihr 
Nachbar vielleicht schon. Der Gesetzgeber selbst hat bereits 2009, als die 
erste Verfassungsbeschwerde erhoben wurde, eingeräumt, dass Miss-
brauch nicht auszuschließen sein wird.“ 
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„Herr Minister, was sagen Sie dazu“, wandte sich die Moderatorin an 
den inzwischen wieder in erzwungener Gelassenheit aufmerksamen 
Minister. 

„Das isch doch Unfug!“, entfuhr es ihm. „Es geht doch nicht um lä-
cherlichen Schmuddelkram. Wir haben es hier mit der Bedrohung 
durch radikale Gewalttäter zu tun, die ...“ 

„Aber ich bin doch keine Täterin“, fiel ihm die Moderatorin ins Wort. 
„Aber das können wir doch nicht wissen“, rief der Minister nun sehr 

ereifert. 
„Sehr präzise auf den Punkt gebracht, Herr Minister, besser hätte ich 

das nicht sagen können“, stellte Karl fest, ohne seine zurückgelehnte 
Haltung aufzugeben. 

Der Applaus war leise, aber nachhaltig. Der Minister wurde erneut 
fahrig.  

„Ich sag es noch einmal, wir müssen Vorsorge treffen, sonst wird un-
sere Gesellschaft zu einem Opfer dunkler Mächte. Dieser radikale Da-
tenschutz, den Sie fordern, Herr Pender, das ist der reinste Täterschutz! 
Ich kann auch die ganze Aufregung überhaupt nicht verstehen, wo ist 
denn das Problem, wenn Ihre Daten gespeichert werden? So lange Sie 
nichts zu verbergen haben, kann man doch gar nicht dagegen sein. Die-
ses Misstrauen gegenüber dem Staat müssen wir einfach überwinden. Es 
gibt klare Regeln, innerhalb derer die Daten Verwendung finden dürfen, 
nicht mehr und nicht weniger.“ 

„Wir müssen einfach anerkennen, dass alles, was technisch machbar 
ist, auch tatsächlich gemacht wird. Das ist nicht radikal, sondern eine oft 
gemachte Erfahrung. Deshalb wird im Internet Musik getauscht, egal 
wie hoch Sie das bestrafen. Allein weil es geht, wird es passieren und aus 
demselben Grund speichern Sie heute unsere Daten, weil es geht. Im 20. 
Jahrhundert hätten Sie kaum ernsthaft versucht, Fotokopien des gesam-
ten Briefverkehrs anzufertigen und eine halbes Jahr lang hübsch abge-
heftet aufzubewahren. Heute geht das leicht, deshalb tun Sie es. Und 
weil es eben geht, werden verdachtsunabhängig auf Vorrat gespeicherte 
Daten auch missbraucht werden, allein weil sie da sind, egal wie sehr Sie 
das reglementieren. Und deshalb darf es die nicht geben. Ich sag es auch 
noch einmal: nicht der Bürger, der Staat muss transparent sein.“ Karl 
beugte sich in seinem Sessel vor und sagte sehr langsam: „Wir müssen 
für Freiheit sorgen, nicht für das, was Sie Sicherheit nennen. Die Freiheit 
ist die Grundlage unserer Sicherheit vor Willkür.“ 
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„Wohin wird uns das führen, Herr Pender? Was ist Ihre Prognose?“, 
fragte die Moderatorin. 

„Keine gute, fürchte ich. Wir haben bereits heute das Ausmaß an 
Überwachung übertroffen, das alle totalitären Regimes vor uns kannten. 
Die digitale Informationstechnologie versetzt unseren Staat heute in einen 
Zustand des Allwissens, der weder unter Hitler noch unter Stalin möglich 
war. Auch die penible Aktenführung der Staatssicherheit  schönes Wort 
übrigens  der DDR kam nicht auch nur in die Nähe der Vollständigkeit, 
mit der wir heute Informationen über unsere Bürger archivieren. Wenn 
der Minister hier das mangelnde Vertrauen der Bürger in den Staat be-
mängelt, so ist das wohl ein guter Grund dafür. Ohnehin ist die Perspekti-
ve grundfalsch, nicht der Bürger muss dem Staat vertrauen, umgekehrt 
verdient der Bürger das Vertrauen des Staates. Das hieß früher Un-
schuldsvermutung und war ein schwer erkämpfter Grundpfeiler unseres 
Rechtsstaats, bis die Verdachtsunabhängigkeit salonfähig wurde und der 
Generalverdacht eingeführt wurde. Die Prognose? Tja, die totalitären 
Systeme, die wir kennenlernen mussten, waren allesamt von kurzer Dauer, 
trotz 1000-jährigen Anspruchs. Glücklicherweise. Und dieses Risiko sehe 
ich auch für uns. Wir haben begonnen, unsere freiheitlich-demokratische 
Grundordnung einzutauschen in ein Staatsverständnis, dass von  ‚Bür-
geropfern‘ spricht, wenn es Grundrechte einschränkt. Das was sich viele 
von uns Deutschen mit dem Ausruf ‚Wir sind das Volk‘ erkämpft haben, 
drohen wir dem unseligen deutschen ‚Du bist nichts, dein Volk ist alles!‘ 
zu opfern. Dabei ist die Freiheit des einzelnen, jedes einzelnen, der ent-
scheidende Quell unserer Leistungsfähigkeit. Von der Anstandsfrage ein-
mal ganz abgesehen, nur wer frei von Gängelung und Willkür denken, 
reden und arbeiten kann, ist in der Lage zu Leistung und Innovation. 
Dass einzelne dabei Fehler machen, ist weit weniger schlimm, als ein Zu-
stand in dem jeder gezwungen ist, nach Maßgabe einer Obrigkeit zu han-
deln. Ich fürchte, wenn wir uns daran nicht wieder erinnern, dann werden 
wir scheitern. Das Experiment Bundesrepublik würde daran scheitern. 
Die Halbwertszeit des Totalitären ist gering und sie ist mit der vernetzten 
Welt weiter gesunken.“ 

„Was heißt das jetzt konkret für Sie, was raten Sie uns?“ 
„Wir müssen unseren heftigen Widerspruch artikulieren, wenn eine 

Regierung von Bürgeropfern spricht und Vertrauen einfordert, das sie 
selbst nicht entgegenbringt. Wir müssen uns wehren. Wir waren das 
Volk und wir wollen es wieder sein!“ 



 69 

„Wie sieht das konkret aus? Revolution, Bürgerkrieg?“ 
„Auf gar keinen Fall! Gewalt gegen Menschen kann Menschen nicht 

schützen. Ich rufe zu zivilem Ungehorsam auf. Geben Sie so wenig Da-
ten wie möglich preis. Verweigern Sie die Auskunft, wo Sie können. Wo 
Sie nicht können, machen Sie falsche oder irreführende Angaben. Die 
Eliten sind aufgefordert, bestehende Datenbanken zu sabotieren, Gewalt 
gegen Daten ist ein Befreiungsakt, keine Straftat!“ 

Der Minister beugte sich ruckartig vor. „Es ist einfach ungeheuerlich, 
was Sie, Herr Pender, hier im öffentlich rechtlichen Fernsehen ...“ 

„... dem größten Staatsfunk aller Zeiten, weltweit übrigens, 7 Mrd. 
Euro im Jahr, die DDR hat davon nur träumen ...“, fiel ihm Karl ins 
Wort. 

„... an subversiven Parolen verbreiten, ich fordere die Unterbrechung 
der Sendung, das ist unverantwortlich, sofort abschalten, sage ich, sper-
ren, sofort sperren!“  

Der hochrote Ministerkopf, der im Eifer das schüttere Haar um sich 
warf, wurde, als Sprayerschablone stilisiert, zu einer Ikone der Freiheits-
kultur im Netz. Den Effekt hätten weder Scholz noch Friends besser 
hinbekommen. Die im süddeutschen Idiom gesprochenen Teilsätze „das 
isch doch alles Unfug“ und „sofort sperren!“ wurden zu Samples verar-
beitet, die Remixe beherrschten die Downloadhitlisten. 

Dabei war es gar nicht in die Richtung gelaufen, die Karl erwartet 
hatte. Er war vorbereitet, auf wirtschaftlicher Basis zu diskutieren, und 
hätte vorrechnen können, welche Unsummen in den Überwachungsap-
parat investiert wurden. Er hatte auch erwartet, dass der Minister juris-
tisch argumentieren würde und mit den hanebüchenen Theorien von 
Otto Depenheuer aufwarten würde, die im Ernst den Begriff des Bür-
geropfers forderten. Karl hatte sich vorbereitet, den Beleg zu führen, 
dass Depenheuer in der Tradition von Carl Schmitt stand, der seinerzeit 
den Nazis die juristische Grundlage bereitet hatte. Nun war es ganz an-
ders gekommen. Der Minister, unbestritten ein brillanter analytischer 
Kopf, hatte sich hinreißen lassen, Karls Pointen geradezu vorbereitet 
und schließlich sogar die Fassung verloren. Karls Eitelkeit führte dies auf 
sein rhetorisches Geschick zurück, von der alten Smith & Wesson wusste 
er zwar, hatte aber die Nachhaltigkeit ihrer Wirkung nicht erkannt. 
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Maria 

Maria war 15, wurde bald 16 und sah etwas älter aus. Ihr Vater unter-
hielt eine gutgehende Zahnarztpraxis im Gaisbühl und war Präsident 
des Lions-Club Reutlingen. Maria besuchte die zehnte Klasse des Gali-
leo-Galilei-Gymnasiums in der Neueburgstraße. Die Untersekunda, wie 
ihr Vater beharrlich sagte, hatte sie mit einigen Mühen erreicht. Nicht 
nur darüber gab es regelmäßige Auseinandersetzungen in ihrem Eltern-
haus. Ihre Haare waren zu lang, die abgeknabberten Fingernägel zu 
kurz, genau wie der Rock, das Hemd zu abgerissen, sie kam samstags zu 
spät nach Hause, stand sonntags zu spät auf und ging montags zu spät 
zur Schule. Sie fand dagegen die Freunde ihrer Eltern zu spießig, den 
Tennisclub zu öde, ihre Musik zu krank, den Porsche zu protzig und 
alles andere, was mit ihren Eltern zu tun hatte, auch irgendwie zu „zu“. 

Die strengen Regeln, die ihre Eltern ihr auferlegt hatten, hatte sie mit 
jedem Jahr ihres Lebens ein wenig mehr zu ignorieren gelernt. Wenn 
ihre Mutter samstagabends um neun in der Tür wartete, war es uner-
heblich, ob sie um halb zehn oder um halb elf nach Hause kam. Den 
Stubenarrest hatte sie längst ertragen gelernt oder sie umging ihn mit 
immer weniger verhohlener Chuzpe. Als sie zum ersten Mal einen Jun-
gen mit nach Hause brachte, hatte ihre Mutter ihn um 19 Uhr nach 
Hause geschickt. Ohne anzuklopfen kam sie in Marias Zimmer und 
erklärte kategorisch, die Besuchszeit sei nun vorbei. Ungefähr zur selben 
Zeit hatte Maria ihrem Vater erklärt, dass sie den Tennisclub, in dessen 
Vorstand er seit Jahren war, einfach zum Kotzen fand. Jeder kannte je-
den, alle wussten alles über alle und vor allem erzählte jeder ihrem Vater 
immer alles über sie. Das hatte das Verhältnis nachhaltig gestört. Er 
fühlte seine Fürsorge verkannt, gab er ihr nicht alles, was ein junges 
Mädchen sich wünschen konnte? Von gelegentlichen Versöhnungsge-
schenken wie dem GirlPhone letztes Weihnachten abgesehen, be-
schränkte er sich auf die wöchentliche Bestandsaufnahme, wann sie wo 
zu „zu“ gewesen war. Als ihre Mutter eines Abends mit einer Liste am 
Essenstisch saß und auf die Minute genau protokolliert hatte, wann 
Maria nach Hause gekommen war, hatte sie beschlossen, einfach nicht 
mehr zuzuhören, wenn ihre Eltern etwas sagten. Auf die gelegentlichen 
Angebote „klärender Gespräche“ ging sie anfangs nur zum Schein und 
bald darauf gar nicht mehr ein. Sie tat, was sie wollte, kam nach Hause, 
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wann sie wollte und knallte ihre Tür noch während der Standpauke. Zur 
Schule ging sie eher, um ihre Freundinnen zu treffen und die Jungs aus 
den Stufen über ihr. 

Ihren Eltern hatte sie erzählt, sie fahre mit einer Freundin für ein 
paar Tage zum Zelten an den Bodensee. Was dann war, war ihr egal. Die 
Fahrkarte nach Berlin bezahlte sie von ihrem aufgelösten Konfirmati-
onssparbuch, es blieb noch ein ganz gutes „Startkapital“, wie sie es 
nannte. Sie wollte weg, weit weg, und zwar allein. Endlich das richtige 
Leben kennenlernen, sehen, was in der Welt wirklich passiert. 

Maria liebte es, stundenlang durch die Stadt zu laufen. Ab vier Uhr 
nachmittags spazierte sie durch immer neue Bezirke, erkundete Straßen, 
die aussahen wie im Vorabendfernsehen, und traf täglich neue Leute. Sie 
war durchaus erleichtert, als sie ihre Tage kommen fühlte. Yosh war 
nicht ihr erster Typ, aber mit ihm war es ganz anders, viel erwachsener 
irgendwie. Und da waren sie nicht immer so ganz konsequent mit der 
Verhütung. Die blöden Tütchen fand sie genauso abturnend wie er, und 
mehr als einmal hatte sie sich darauf eingelassen, dass er aufpassen wer-
de. Er ließ ohnehin keinen Widerspruch zu, befahl ihr deutlich, was er 
wollte, und hielt sie manchmal fest, dass es weh tat. Sie schlief mal bei 
ihm, mal bei irgendeinem anderen, der gerade ein Bett frei hatte. 

Neulich nach der Party waren sie noch in seinem Auto in das kleine 
Wäldchen vor dem Müggelsee gefahren. Die Musik lief über das iPhone 
aus den Autolautsprechern noch über ein Kabel, das Yosh hütete wie 
seinen Augapfel, weil man diese alten Klinkenstecker kaum noch bekam. 
Er zog die Flasche Wein hinter dem Sitz hervor, die Maria aus dem Kel-
ler ihres Vaters hatte mitgehen lassen und zur „Feier des Tages“ – sie 
kannten sich schon über einen Monat – mitgebracht hatte. „Erstes Ge-
wächs, hm, muss irgendwie frühreif sein“, rätselte Yosh, während er in 
den staubig klebrigen Plastikbecher eingoss. „Rotwein wär mir lieber 
gewesen“, hatte er noch gesagt, dann die Flasche aber rasch und fast 
allein geleert. Maria war schon von den vier Mädchenbieren auf der 
Party ziemlich gut gelaunt, das bisschen Riesling „vom Diel“ – wie sie 
ihren Vater sagen hörte, während er die Flasche auf die maximale Arm-
länge vor seine Augen halten und dabei erwartungsfroh die Augenbrau-
en heben würde – brachte sie nun richtig in Stimmung. Yosh war schon 
ein toller Typ. Wie er mit seinen starken Händen das alte Lenkrad an-
fasste und die routinierten Bewegungen, mit denen er schaltete und den 
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Blinker setzte, fand sie ungeheuer souverän. Er war so groß und so stark, 
die langen Wuschelhaare mochten nicht gerade trendy sein, aber sie 
fand es toll, dass er sich nichts daraus machte. Er roch nach Mann, nach 
richtigem Mann. Nicht wie die kleinen Jungs ihres Alters. Als er zum 
letzten Becher Riesling aus seinem ledernen Tabaksbeutel ein Piece 
fischte, war es für Maria wie in einer Filmszene. Yosh war irgendwie 
alles, was sie immer sein wollte, so frei, so unabhängig, es war ihm egal 
was andere machten und über ihn dachten, er machte seins. Maria 
wusste, dass sie so nie würde sein können, aber sie genoss es, dabei zu 
sein, wenn er so war. Wie die meisten ihrer Freundinnen kannte sie die 
einschlägigen Videos auf YouPorn. Die ganzen Oralszenen hatten sie 
anfangs sehr abgestoßen, mit der Zeit wurden sie ihr seltsam egal. Es 
war üblich, dass auf allen möglichen Partys früher in Reutlingen ir-
gendwelche iPhones rumgingen, auf denen die gerade neuesten 
Filmchen liefen. Dass in den Videos, die sie mit Yosh ansehen musste, 
die Mädchen alle deutlich diesseits der Volljährigkeit waren, fand sie 
abstoßend, aber traute sich nicht, das zu sagen. Je jünger, desto verbote-
ner, desto cooler, dachte sie und war sicher, Yosh hatte das Zeug nur 
deshalb auf seinem Handy. Dass er sie mit seinem Handy filmte, wie sie 
sich an ihm zu schaffen machte, fand sie anfangs aufregend, dann war es 
schnell nur noch eine blöde Marotte. In Reutlingen waren es immer die 
amateurhaften Nummern mit der Nachbarin, die wie Fahrstuhlmusik in 
der Runde vor sich hin plätscherten. Als richtig cooles Mädchen konnte 
man unmöglich nicht hingucken. Am besten kam es, wenn man interes-
siert zuschaute und nachher kritisch anmerken konnte, dass die „Titten 
aber nicht gut gemacht waren und wie Treckerschläuche“ aussahen, 
oder dass man so viel Sperma aber noch nie in echt gesehen habe, keine 
Ahnung, wie die das machen. Gar nicht gingen die voll peinlichen Ein-
wände über wahre Liebe und so, die die Konfirmationsschülerinnen im 
Deutsch-LK früher zu Käthe, Lene und Botho brachten. Irrungen und 
Wirrungen, hin oder her, das hier war das wahre Leben, und sie emp-
fand weder Abscheu noch hatte sie besonderen Spaß daran, als sie sich 
über Yoshs Schoß beugte und in den Atempausen ihr YouPorn-
Vokabular abspulte. Es gehörte einfach dazu, war Teil des Rituals, auf 
das sie sich eingelassen hatte. Yosh dankte es ihr mit anerkennendem 
Zuspruch bei der Tüte danach. „Du bist ganz schön drauf für dein Al-
ter!“ Das war das tollste, das man ihr sagen konnte, das Yosh ihr sagen 
konnte, der fast 20 Jahre älter war und schon so viel erlebt hatte. Dass er 
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sie dann bat, ihm ihr Handy fürs Zigarettenholen auszuborgen  
„Scheiße, wieder vergessen, Geld aufs Handy zu laden“  empfand sie 
als Adelsschlag, sie wurde ernstgenommen, zu zweit unter gleichen, klar 
konnte man da mal ’ne Runde Kippen spendieren. Sie hatte ja noch 
über 50 Euro von dem Guthaben, das ihr Vater ihr damals auf das 
GirlPhone geladen hatte. Außerdem war sie stolz auf den kleinen 
Agebreak, mit dem der aknegeplagte Mitschüler, der so in sie verknallt 
war, den Altersnachweis ihres Handys auf 19 programmiert hatte. 

Maria hatte gehört, dass es für das GuyPhone eine App geben solle, 
die die Menstruationszyklen der weiblichen Kontakte verwaltet. Angeb-
lich wurden die Daten über ein Benutzerforum synchronisiert, so dass 
im Display ein roter Klecks über den Adresseinträgen aller Mädchen 
auftauchte, die gerade menstruierten, und ein Stoppschild, wenn sie ihre 
fruchtbaren Tage hatten. Das fand Maria degoutant (das Wort gefiel ihr) 
und war sicher, dass Yosh diese App, sollte es die überhaupt geben, nie 
runterladen würde. 

Sie hatte Yosh eine MMS mit einem kurzen Clip geschickt, den sie 
schon vor ein paar Tagen aufgenommen hatte. Sie trug ein Träger-
hemdchen darauf und hatte ein Weinglas mit Wasser in der Hand, wäh-
rend sie langsam und betont erklärte, dass Yosh der geilste Mann sei, 
den es geben könne, und er nur vorbeikommen müsse, um seine Beloh-
nung abzuholen. Dabei rollte sie das Hemdchen langsam hoch, bis 
knapp unter ihren Brustwarzen das neue neongrüne Nippelpiercing 
aufleuchtete. Yosh simste erst zwei Stunden später zurück, dass er, leider, 
in eine Besprechung müsse, ein großes Projekt, sie wisse schon, und 
schön, dass sie das verstehe. 

Maria seufzte. Schade, aber so war es nun mal mit richtigen Män-
nern, immer irgendwelche Projekte, nie Zeit. 

Sie beschloss, den Abend allein zu genießen, Yosh war toll, aber der 
Abend jung und die Welt voller neuer Dinge. Sie nahm ihren Rucksack 
und verließ die WG in der Kreuzbergstraße. Auf dem Weg nach Norden 
verlor sie die Orientierung, irgendwo in Mitte traf sie dann diesen total 
süßen Typen mit den schwarzen Haaren.  

Im zweiten Stock des Landeskriminalamtes am Tempelhofer Damm 
saßen sich Kriminalhauptkommissar Maik Müller und sein Kollege 
Thilo Wieshaupt an einem mit Buchenholzimitat beschichteten Schreib-
tisch gegenüber. Angegilbte Raufaser, davor ein ausladender Gummi-
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baum. Das schmutzige Fenster zum Tempelhofer Damm ließ sich nur 
unter Gewaltanwendung öffnen, aber selbst dann war der Blick auf die 
drei nach Westen weisenden Betontrassen der Hungerhake verstellt. Der 
Westflügel des einst größten zusammenhängenden Bauwerks der Welt 
stand in der Blickachse.  

„Ditte? Dit iss’n füffzennjährschijes Mädschen aussem Süddeut-
schen!?“, stutzte Wieshaupt, als er das Ergebnis der Zielpersonenanalyse 
auf dem Bildschirm hatte. Müller erhob sich und ging um den Schreib-
tisch herum. Das Ergebnis war ungewohnt eindeutig. Oft lieferten diese 
neuerdings vorgeschriebenen Match-Abfragen Hunderte von Verbin-
dungen, die sich nur mühsam auf einen ernsthaft verfolgbaren 
Verdächtigenkreis reduzieren ließen. Hier gab es genau einen Datensatz, 
aus dem hervorging, wer die sicher gestellte Zigarettenmarke im fragli-
chen Zeitraum gekauft hatte, wessen Bewegungsprofil zum Tatzeitpunkt 
auf Anwesenheit am Tatort schließen ließ und wessen Googlesuchen ins 
Raster passten. Ganz genau konnte man den Standort zwar nicht be-
stimmen, aber jedenfalls war der Zigarettenkäufer in einem Umkreis 
von etwa 500 Metern gewesen, als die 13-jährige vergewaltigt worden 
war. Die Google-Suchabfragebegriffe konnten sie nicht einsehen, son-
dern bekamen nur die Klassifikation „sexuell motivierte Suchbegriffe“, 
die eine Sonderabteilung im BKA katalogisiert hatte. Wohl um allzu 
akribische Datenbankrecherchen der Ermittler zu unterbinden. 

„Ditt issn Bewegungsprofil und ditt passt“, sagte Müller im in der 
Routine geschliffenen Eifer einer 20-jährigen Ermittlerkarriere.  

„Kriegst du die aktuellen Positionsdaten online?“, fragte er.  
„Nu gloar.“ Nach wenigen Klicks hatte Wieshaupt die online gestell-

ten GPS-Daten des Zielhandys in Google Maps dargestellt. Das Handy 
war zusätzlich in drei verfügbaren W-LANs dargestellt, die Position 
damit auf knappe fünf Meter genau ermittelt.  

„Zugriff!“, befahl Müller und die beiden Kollegen rückten mit zwei 
Fahrzeugen und acht Einsatzkräften aus. 

Maria war aufgewacht und fand sich allein in der kleinen Wohnung. Sie 
fröstelte, der Regen dröhnte gegen die alten Fenster. Der alte Ölofen war 
kalt, in der Küche standen benutzte Gläser und der halb mit abgestan-
denem Kaffee gefüllte Jamaikabecher. Sie fand eine halbleere Plastikdose 
Leberwurst im Kühlschrank und eine Packung Toast, dessen oben lie-
gende Scheibe zwei centgroße Schimmelflecken hatte. Sie nahm die 
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zweite, strich den Rest der Leberwurst darauf und hatte die Stulle im 
Mund, als sie die Tür öffnete. Es ging alles sehr schnell, das drohende 
Poltern an der Tür, kein Klingeln, der Hausflur voller Polizisten, mit 
Brustpanzerung, Gesichtsschutz und Waffen im Anschlag. 

Maik Müller war vor 3 Jahren bei einem Zugriff lebensgefährlich ver-
letzt worden. Ein – entgegen des Vorbehalts des Zweitgutachters – aus 
der Sicherungsverwahrung entlassener Attentäter hatte einen aus zwei 
Kleiderbügeln selbst gebastelten Schnappzünder zwischen den Zähnen. 
Er hatte gedroht, das Paul-Löbe-Haus in die Luft zu sprengen und sich 
mit einem Dynamitgürtel im Foyer verschanzt. Müller hatte die Akte 
zuvor eingesehen, der Kerl war ein Poser, ein Spinner, der vor Jahren mit 
Altpapier und einem Wecker gefüllte Koffer in der Kölner U-Bahn plat-
ziert hatte und nach dem Einsturz des Stadtarchivs wirre Selbstbezichti-
gungsschreiben verfasst hatte. Die stümperhafte Konstruktion zwischen 
seinen Zähnen hielt er für eine Attrappe, als er den Zugriff befahl und 
selbst zuerst auf ihn zuging. Die Bombe explodierte, als er keine zehn 
Meter vor ihm stand.  

Neongrün lackierte, abgekaute Fingernägel auf blasser Haut. Maria 
hatte geschrien, als sie die Vermummten durch die Tür stürmen sah, das 
Brot war ihr dabei aus dem Mund gefallen.  

Sie hatte, noch in Reutlingen mit ihren Freundinnen nach „scharfen 
Jungs“ und, als das nach 3 Mädchenbieren zu langweilig wurde, und die 
Schülerinnen sich untereinander mit Albernheiten überbieten wollten, 
nach „kleinen Pimmeln“ gegoogelt. 

Yosh, der eigentlich Eberhard hieß, verdiente sich ein „Zubrot“, wie 
er sagte, indem er immer neue Amateurvideos mit möglichst jungen 
Mädchen an diesen dicklichen Typen verscheuerte, der ständig schwitz-
te. Der Dicke steckte sich die Zigarette, die er von Yosh geschnorrt hatte, 
hinter das linke Ohr. „Für später“, sagte er, als er mit den verwackelten 
Oralszenen von Maria auf dem schmalen Waldweg verschwand. 
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Marktführer 

Gut eine Million Bajuwaren in einer Stadt, ein knappes Prozent davon 
gleichzeitig im selben Biergarten. Bierbäuchigkeit ging ihn nichts an. M. 
hatte Max auf einer Entwicklerkonferenz vor Jahren kennengelernt. Max 
erzählte von seinem Projekt bei weißem Bier und weißen Würsten. M. 
trank Wasser. Max war mittelbar beteiligt an der Entwicklung des soge-
nannten Bayerntrojaners, mit dem der Freistaat sich zum „Marktfüher im 
Bereich Innere Sicherheit“ gemacht hatte, wie der bayerische Innenminis-
ter das nannte. Max hatte damals als externer Berater des Entwicklerteams 
an einem neuralgischen Punkt den Algorithmus entscheidend verbessert. 
Zwar durften Ermittler im Freistaat sogar legal in Wohnungen von Ver-
dächtigen und von Personen aus deren Umkreis eindringen, um die Soft-
ware auf deren Rechner zu installieren, die dann unbemerkt Daten an die 
Behörden lieferte, aber die Verheimlichung dieser Einbrüche fiel schwer 
und stellte damit den Fahndungserfolg in Frage. Davon ganz abgesehen, 
fand Max das Vorgehen einfach nicht stilsicher. Das Aufbrechen von 
Wohnungstüren im digitalen Zeitalter geradezu anachronistisch, das müs-
se auch eleganter gehen. Sein pfiffiger Ansatz für eine Einschleusungsrou-
tine brachte ihm neben der Anerkennung des Entwicklerteams eine sehr 
nennenswerte Summe ein, die ihn für einige Jahren von den Niederungen 
des Broterwerbs freistellte. Dazu ein umfangreiches Vertragswerk mit 
weitgehenden Verschwiegenheitserklärungen und drakonischen Sankti-
onsandrohungen für den Fall der Zuwiderhandlung. Auch das empfand 
Max als schlechten Stil. Er war Ästhet, Brachiales war ihm zuwider. Wahre 
Schönheit lag in der Einfachheit der Rekursion, Komplexität ergab sich 
aus Schleifen. So sprach Max denn auch von „seinem Werk“, als dessen 
Exposition er den Bayerntrojaner sah. In der Durchführung war er weit 
vorangeschritten. Ob die Reprise ihn in den Knast oder an den Strand von 
Ko Samui führen würde, war dabei nicht von Belang. Es ging um die 
Kunst. M. verstand Bahnhof und sagte etwas von böhmischen Dörfern. 

„Die kopernikanische Wende, mein Lieber, sie steht kurz bevor. Ein 
Meilenstein!“ 

„Ja, nee, iss klar.“ M. ging Maxens Gefasel auf die Nerven. 
„Die Mittel der Erkenntnis, wir wenden sie jetzt an auf das Erkennen 

selbst. Die Bedingungen der Möglichkeit sind erfüllt. Bezahlt vom Frei-
staat Bayern.“ 
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M. dämmerte es nur langsam. „Jetzt mal Klartext!“, befahl er.  
„Dieses wundervolle Stück Software hätte ich natürlich auch alleine 

schreiben können. Aber die zauberhafte Testumgebung, die konnte nur 
der Staat bereitstellen.“ 

Max beugte sich vor und lächelte dandyhaft, als er erklärte: „Wir ha-
ben damals meine Einschleusungsroutine an allen gängigen Sicherungs-
systemen ausprobiert. Als die überwunden waren, schlug der Entwick-
lungsleiter vor zu gucken, wie die Hochsicherheitssysteme der landesei-
genen Datenzentralen mit dem Einschleusungsversuch umgehen wür-
den.“ 

„Und was ist passiert?“, nun war M. interessiert. 
„Keins hat angeschlagen.“ 
„Und dann?“ 
„Hab ich eine Prämie gekriegt. Gute Arbeit, hat der Staatssekretär ge-

sagt, sehr gute Arbeit. Fand ich übrigens auch.“ 
„Und du glaubst, die hätten das nicht gefixt? Die lassen doch kein 

bekanntes Datentor offen.“ 
„Selbstverständlich sind die Sicherungssysteme schleunigst – und 

sehr sachverständig – angepasst worden. War ganz schön teuer. Aber 
natürlich brauchte man dafür den besten Mann.“ 

Max lag ein breites Grinsen im Gesicht, das M. erst langsam zu deu-
ten wusste  

„Du Schelm“, lachte er schließlich zischend. 
„Ich bitte dich, mein Lieber, es geht um die Kunst.“ 

Der Zug fuhr der leuchtenden Spätnachmittagssonne entgegen, die sich 
über den blühenden Landschaften Oberbayerns langsam senkte. Max 
hatte in seiner künstlerischen Selbstverliebtheit nicht gefragt, woran M. 
arbeitete. Das war gut so. Gut eine halbe Stunde später stieg M. an dem 
vertrauten Bahnhof seiner Studienzeit aus. Es hatte sich nicht viel ver-
ändert, das Rathaus stand seit 400 Jahren am selben Ort. Inzwischen gab 
es Dönerbuden, doppelt so teuer wie in Berlin, aber immerhin. M. ging 
ein gutes Stück zu Fuß, bevor er ein Taxi fand, dass ihn zu den Kiesbän-
ken am Fluss brachte. 

Es dämmerte bereits, als M., den Geruch von Lagerfeuer in der abge-
stoßenen schwarzen Lederjacke, eine lauwarme Cola aus seinem klam-
men Laptoprucksack fischte. Nach dem Frühstück schlug er sich durch 
das Buschwerk zur neugebauten Zubringerstraße. Ein – wider Erwarten 
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– tatsächlich auf sein Winken anhaltendes Taxi hatte eben einen Ge-
schäftsreisenden zur Frühmaschine nach Berlin gebracht und war auf 
dem Weg zurück in die Stadt. „Gutes Timing“, sagte M., als er die Tür 
zuschlug und sich einen trockenen Zweig aus den Haaren zog. Den Bus 
hinter der Abfertigungshalle gab es immer noch, in den man hinten ein 
und vorne vor dem Flugzeug wieder ausstieg, ohne dass der Bus gefah-
ren wäre. Vier Plätze der 12-sitzigen Maschine waren besetzt, ein Draht-
korb mit Butterbrezen wurde von Gang zu Gang geschoben. 

Sie waren nur zu siebt gewesen. Eine bunte Mischung aus allen Fa-
cetten der Entwicklungswege eines Informatikjahrganges. In der 
Summe gab es vier Ehen, zwei davon bestanden noch, fünf Kinder, 
darunter ein Zwillingspaar, zweieiig, und ein 30l-Fass Hasenbräu. Von 
Strandvillen, Privatflugzeugen und Sportyachten war nicht die Rede, 
aber die Frau eines Berufsschullehrers hielt zwei Pferde. Immerhin. V. 
berichtete zurückhaltend von seiner Familie und dem „Eigenheim“, 
das er „in der Vorstadt“ gekauft habe. Die Suppe war grauenhaft, wie 
früher. Die eigens für den rustikalen Anlass besorgte Jeans trug ein 
metallenes Armanilogo auf der Tasche. V.s weißes Hemd hatte schwar-
ze Rußsprenkel von dem lodernden Suppenfeuer bekommen. Es 
brauchte eine Menge warmen Bieres, bis das Fremdeln gegenüber dem 
Karrierekommilitonen aus Berlin der alten Vertrautheit zu weichen 
begann. V. stellte überrascht fest, dass auch M. nach Berlin gegangen 
war. Dass V. dort seinen Dienstsitz hatte, wussten alle anderen natür-
lich, sie hatten – je nach eigener Verortung – V.s Karriere mit Stolz auf 
den alten Freund oder mit Spott über seine Abtrünnigkeit verfolgt. V. 
beantwortete die Fragen nach seinem Job ausweichend mit gequälten 
Beschwerden über die Schwerfälligkeit einer Behörde, über die uner-
träglich starren Dienstvorschriften und die schiere Unmöglichkeit, 
wenigstens einen anständigen Kaffeeautomaten in der ZENTRALE 
aufzustellen. Mit Daten habe er schon lange praktisch gar nicht mehr 
zu tun, er arbeite eigentlich nur noch verwaltend, log er. Und das Ge-
halt, „mein Gott ja“, das sei schon nicht schlecht, aber es sei eben auch 
nicht alles Gold, was glänzt. Auch wenn V. und M. bald anfingen, alte 
Geschichten aus der Zeit, als die Datenschleuder noch gedruckt wurde, 
zu erzählen, wurden sie nicht wirklich warm miteinander. Als die ers-
ten Kommilitonen das Angebot der pferdehaltenden Ehefrau ange-
nommen hatten, die sich zum Fahrdienst hatte einteilen lassen, verab-
schiedete auch V. sich mit Verweis auf einen frühen Termin am nächs-
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ten Tag. M. sah den Verbliebenen belustigt bei der Restleerung des 
warmen Fässchens zu, bis er feststellte, dass es sich für die wenigen 
verbliebenen Stunden nicht mehr lohne, ein Bett zu suchen, und im 
Böschungsbewuchs verschwand. 

Die Datenbewegungen der letzten Wochen setzten sich mit V. zunehmend 
beunruhigender Gleichmäßigkeit fort. Jeder Einzelfall wäre kein Grund 
zur Sorge gewesen, aber die Aneinanderreihung der Vorfälle führte dazu, 
dass V. eine Sonderermittlungsgruppe bildete. Diese würde zwar kaum in 
der Lage sein, dass Problem technisch zu klären, aber möglicherweise war 
es doch ein – vielleicht auch harmlos zu erklärendes – Einwirken von 
außen. Neben den üblichen Versuchen wurde tatsächlich ein beharrliches 
Anklopfen registriert, dass zu immer derselben Zeit immer wieder gegen 
die 1. Instanz prallte und zurückgewiesen wurde. Solche Angriffsversuche 
wurden ob ihrer Harmlosigkeit in der Regel nicht einmal protokolliert. 
Eher durch Zufall hatte ein Sachbearbeiter die Regelmäßigkeit bemerkt 
und dann versucht, die Herkunfts-IP zu identifizieren. Als dies nicht ge-
lang, setzte er die Maschinerie in Gang. Eine nicht identifizierbare IP hatte 
klar den pubertären Hobbyhackercharme verloren. Es war längst nicht 
mehr einfach, ein anonymes Handy freizuschalten, und schwarze IPs wa-
ren praktisch unmöglich. Wer das also konnte, musste ernst genommen 
werden, auch wenn er in tumber Beharrlichkeit mit dem Kopf gegen die 
erste Mauer zu rennen schien. Der Ermittler fand einen Querverweis zu 
der IP-Adresse. Dieser half zwar nicht, den Halter zu identifizieren, aber 
immerhin konnte er ihr eine – ebenfalls illegale – anonyme Handynum-
mer zuordnen. Der Täter – das war er spätestens seit der schwarzen IP – 
hatte in vergleichbarer Art und Weise IP und Handy anonymisiert. Über 
den Eingaberhythmus der tippenden Finger der jeweiligen PINs hatte er 
ein ungewöhnliches Muster hinterlassen, das über eine neue 
Trojanersoftware erfasst worden war. Mit hoher Wahrscheinlichkeit ließ 
sich darauf schließen, dass Handy-PIN und Freischaltcode der IP von 
derselben Person getippt worden waren. 

„Na schön, wir haben eine anonyme IP, die vor unsere Stadtmauer 
rennt, und eine vermutlich dazu gehörende ebenso anonyme Handy-
nummer“, stelle V. fest. „Wo sehen Sie den Zusammenhang mit den Da-
tenbewegungen?“ 

Der Kollege, der die Sondergruppe leitete, erklärte, dass er keine 
Kausalität herstellen könne, es aber einen zeitlichen Zusammenhang 
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gebe, der nicht zufällig sein könne. Zwei Stunden, nachdem die anony-
me IP zum ersten Mal gegen die Stadtmauer gerannt sei, habe die erste 
Datenbewegung zwischen der 2. und 3. Instanz stattgefunden. Er habe 
die Protokolldaten verglichen und festgestellt, dass zwar nicht nach je-
dem Anlauf der IP auch die Datenbewegung einsetzte, aber doch jeden-
falls umgekehrt keine einzige Datenbewegung stattgefunden habe, ohne 
dass innerhalb der vorhergehenden 60 bis 180 Minuten die IP an der 
Stadtmauer war.  

Nein, das klang nicht nach einem Zufall. V. war alarmiert. Er ver-
stärkte die Sondergruppe, die er kurzerhand auf den Namen 
„Störtebeker“ getauft hatte, um weitere fünf Ermittler, die er instruierte, 
nun mit aller Macht die Identifikation von IP und Handy voranzutrei-
ben. Nachdem der Gruppenleiter dies bereits vorauseilend, aber erfolg-
los getan hatte, schien es, als habe Störtebeker davon Wind bekommen. 
Jedenfalls war es fortan eine andere, ebenso anonyme IP, die anklopfte, 
und das Handy sendete keine Daten mehr. Die letzten Sekunden hatte es 
Impulse geschickt, die sich auf einen Punkt in der Spree, etwa 5 Meter 
südlich der Museumsbrücke lokalisieren ließen. Es war völlig unklar, wie 
Störtebeker von dem Lokalisierungsversuch erfahren haben konnte, 
aber an Zufall mochte niemand glauben. 

Das Analyseprogramm aus der Georeferenz war inzwischen erweitert 
worden um die von V. geforderten verbesserten Auswertungsoptionen 
für Kontakte 2. und 3. Grades. Die Kollegen hatten scherzhaft die 
Diensthandynummer des jeweiligen Anwenders als Standardzielperson 
angelegt. So startete das Programm mit wirren weißen Schlangenlinien 
quer durch Deutschland, als V. es aufrief. Die letzten drei Monate waren 
vorgegeben. Seine Linie bildete wirre Knäuel in Berlins Mitte, einen 
dicken Strang zwischen der Wilhelmstraße und dem Grunewald. V. er-
kannte die letzte Hide-away-Reise mit Fida, zoomte in den Abendspa-
ziergang, der an der kleinen romantischen Brücke vor dem Hotel endete, 
auf der sie sich geküsst hatten wie Teenager. Er sah die Dienstreisen 
nach Wiesbaden und Pullach und auch den kleinen Haken, den die Li-
nie schlug, als er mit seinen Kommilitonen am Flussbett warmes Bier 
getrunken hatte. Die schwarze Linie der anonymen Handynummer war 
ähnlich dynamisch, kreuz und quer durch Deutschland, dicke Knäuel in 
Berlin, kurz in München, dann offenbar Provinzurlaub nach Westen. Es 
war müßig, das Gerät lag auf dem Spreegrund, sein Eigentümer hatte 
längst Ersatz gefunden. 
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V. hasste den Paternoster. Er starrte auf eine Kritzelei in dem dunklen 
Holz, während er langsam nach unten fuhr. Gerade als er aussteigen 
wollte, kam ihm der Gedanke. Er blieb in der Kabine stehen, machte den 
Richtungswechsel am unteren Wendepunkt mit und fuhr geradewegs 
wieder in sein Büro. Er tippte nervös mit dem Finger auf die Tischplatte, 
während sein Rechner unendlich langsam hochfuhr. Ja, das war es, er 
hatte recht! Der kleine Haken, den seine Linie beim Suppenessen ge-
schlagen hatte, fand sich auch in dem Verlauf der schwarzen Linie! Die 
beiden Zielpersonen, Störtebeker und er selbst, waren schnell gematcht, 
kein Zweifel mehr, Störtebeker war beim Suppenessen dabei. Er hatte 
die Kiesbank gegen halb sechs in der Früh verlassen und war mit der 
Frühmaschine nach Berlin geflogen. 
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In god we trust? 

Lucy hatte längst aufgehört, an den Sonntagen mit ihren Eltern spazie-
ren zu gehen. Als Fida jedoch erzählte, John und Helen seien zu Besuch 
in Berlin, und sie wollen sich zu einem Spaziergang durch Mitte treffen, 
war Lucy gern dabei. Die Gäste aus Amerika waren entfernte Verwandte 
ihrer Mutter. Lucy hatte sie im vergangenen Sommer in den USA be-
sucht und war hingerissen, von dem, was sie ihren Schulfreundinnen 
über den „american way of life“ erzählen konnte. Seither schrieben sie 
gelegentlich E-Mails und selbstverständlich ging Lucy mit. V.s Stadtfüh-
rungen hatten sie ihre gesamte Kindheit hindurch geplagt. Irgendwann 
hatte sie festgestellt, dass es viel einfacher war, sich zu merken, dass der 
Typ, der vor 200 Jahren das Schauspielhaus gebaut hatte, Schinkel hieß, 
als sich V.s stetes Genöle über ihr jugendliches Desinteresse anzuhören. 
Außerdem fand sie, dass der gar nicht schlecht ausgesehen hat mit der 
kecken Haartolle auf einer Gedenktafel. „Wer nicht von dreitausend 
Jahren sich weiß Rechenschaft zu geben, bleib im Dunkel unerfahren, 
mag von Tag zu Tage leben.“ war der Spruch ihrer Kindheit. Mit dem 
ganzen Preußenprotz hatte V. es besonders, so uncool Lucy das sonst 
fand, war sie doch heute stolz, John und Helen in leidlichem Englisch 
die „basic facts“ über „old prussia“ aufsagen zu können. So erklärte sie 
Unter den Linden vor dem Reiterstandbild, dass der Alte Fritz – wie sie 
ihn kokett nannte – wohl auch ein großer Feldherr gewesen sein mag, 
die Abschaffung der Folter in Preußen aber für sie seine wichtigste Leis-
tung war. Auf dem Bebelplatz ließ sie die Gäste durch das gläserne 
Guckloch in die leeren, weißen Regale unter der Erde schauen. Dass sei 
ein wichtiges Denkmal, erklärte Lucy sehr ernst. Hier auf diesem Platz 
haben die Nazis einst Bücher verbrannt, und man habe ja schnell erfah-
ren müssen, welche schrecklichen Entwicklungen sich daraus ergaben. 
Den Zugang zur Information zu erschweren, das sei der Anfang vom 
Ende, hörte sie sich selbst sehr altklug sagen. John war der Typ Ameri-
kaner, den Hollywood ausgelassen hatte. Er war feinsinnig und reflek-
tiert. Dennoch unterließ er es nicht, V. überschwänglich zu seiner gro-
ßen Tochter zu gratulieren, er könne wirklich stolz auf sie sein.  

„Ja, ja“, erwiderte V. und strich ihr über die Schulter. „Sie wird wirk-
lich erwachsen, unsere kleine Lucy. Sie fängt an Dinge zu tun, obwohl 
ihre Eltern nichts dagegen haben.“ 
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Fida hatte einen Tisch im Entrecote in der Schützenstraße reserviert. 
Sie hatten ihren Gästen von der Estragonsauce vorgeschwärmt, und V. 
dozierte über den fruchtigen, leichten Saumur Champigny, der sie – 
obschon rot, ein reiner Cabernet franc – gekühlt erwarten würde. Auf 
dem Weg vom Gendarmenmarkt die Friedrichstraße runter kamen sie 
an der Ecke Kronenstraße an dem schmucklosen Schild vorbei, das an 
die Barrikade erinnerte, die dort 1848 errichtet worden war. Helen, die 
längst genug hatte, verzog gelangweilt das Gesicht, als John ansetzte 
nach der Bedeutung der Tafel zu fragen. Lucy erinnerte sich an den Be-
griff der Märzrevolution und wusste, dass es um Pressefreiheit und Bür-
gerrechte ging, und dass dem Volk lange eine Verfassung versprochen 
war, die nun endlich kommen sollte. V. ergänzte in höflich gemeintem 
Bezug auf die Herkunft seiner Gäste, dass all dies freilich zu einer Zeit 
geschehen sei, als in den USA längst eine Verfassung die Bürgerrechte 
garantierte, und dass diese älteste noch bestehende Verfassung ein Inbe-
griff der Freiheit für die ganze Welt sei. John ließ die Floskel vom stolzen 
Amerikaner aus und antwortete, dass unter Geltung dieser großartigen 
Verfassung allerdings rund 80 Jahre lang Millionen von verschleppten 
Afrikanern unter unmenschlichen Bedingungen als Sklaven gehalten 
wurden, deren Nachfahren noch weit bis in die 2. Hälfte des 20. Jahr-
hunderts um ihre Bürgerrechte kämpfen mussten. „Und heute werden 
sogenannte Verdächtige als feindliche Kombattanten gefoltert unter 
dieser Verfassung“, fügte John resigniert den Kopf schüttelnd hinzu. 
„Eine Verfassung ist nur ein Stück Papier, Recht entsteht durch das, was 
wir daraus machen.“ 
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Ganz sicher 

Es war nicht geplant. Der Nachmittag hatte sich zufällig ergeben. V. war 
sonst nie allein zu Hause. Nach dem Gespräch mit Fida hatte er nicht 
zur Normalität zurückgefunden. Er hatte es nicht fertig gebracht, ihr 
von seinem Verdacht, seinen Nachforschungen zu erzählen. Es hatte sich 
einfach keine Gelegenheit ergeben. Er fühlte sich dauernd elend, gab die 
Belastung in der ZENTRALE als Vorwand an, und es blieb etwas Frem-
des zwischen Fida und ihm.  

Sie würde nichts dagegen haben, schließlich hatte sich ja alles längst 
geklärt, und sie hatte nichts zu verbergen, es war nur für seine letzte 
Sicherheit. Und damit ja auch in ihrem Sinne, dass er wieder volles Ver-
trauen zu ihr fassen konnte.  

Fida hatte Besuch von ihrer Schwester, die ihre kleine Tochter mitge-
bracht hatte. Lisa war gerade drei geworden und lief begeistert durch 
den Garten in der Waldmeisterstraße. Der Pfarrer hatte damals einge-
lenkt, als V. trotz falscher Konfessionszugehörigkeit Patenonkel werden 
sollte. V. mochte den Gedanken, für den kleinen Wurm in dem weißen 
Kleidchen verantwortlich zu sein. Nicht wie für Lucy, seine eigene Toch-
ter, aber doch im Falle eines Falles würde er da sein und Sorge tragen, als 
Backup-Lösung sozusagen, auf ihn konnte man sich verlassen, das wuss-
ten alle.  

Die Damen wollten auf einen Kaffee zum Roseneck. „Können wir dir 
die kleine Maus hierlassen?“, fragte Fida, als sie ihn aus seinem Arbeits-
zimmer in den Garten gerufen hatte. „Sie spielt so schön in Lucys altem 
Sandkasten. Vielleicht könntet ihr beiden eine große Burg bauen“, bezog 
sie die eifrig nickende Lisa mit ein. V. saß eine Weile auf der morschen 
Holzschalung neben dem Sandkasten. Lisa schaufelte mit Inbrunst Eier-
pampe aus dem kleinen Eimer, den V. aus dem Pool mit Wasser gefüllt 
hatte. Sie war so völlig selbstvergessen mit ihren Förmchen und dem 
herrlichem Matsch, dass sie kaum zuhörte, als V. ihr erzählte, er müsse 
nur mal schnell zur Toilette und sei ganz bestimmt gleich wieder da. 

V. fing mit den Schubladen in Fidas Kommode an. Klar, dachte er, es 
gibt keine SMS, keine E-Mails und kaum Telefonate, er suchte nach 
Postkarten mit Kugelschreiberschnörkel unter der Handschrift. Die 
Geschichte war einfach ein bisschen zu glatt, hatte er sich immer wieder 
gesagt. Wahrscheinlich stimmte sie, aber er war einfach nicht der Typ für 
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„wahrscheinlich“, er wollte nur schnell ganz sicher gehen, dann würde 
alles wieder, wie es vorher gewesen war. In ihren Schuhen fand er Spu-
ren von Sand, die er sich nicht erklären konnte (Ostsee, heimlicher 
Trip?) und moosgrüne Einlagen, die er noch nie gesehen hatte. Ihr Sek-
retär, das Erbstück eines Onkels aus Oberbayern, war unverschlossen 
wie immer. Versicherungsunterlagen, Kontoauszüge von ganz früher, ein 
paar Notariate den Kauf des Hauses betreffend. V. wurde immer skepti-
scher. Zu glatt, wiederholte er vor sich hin, das war ihm alles zu glatt. Im 
Keller untersuchte er ihre Trommelsammlung, es standen eine ganze 
Reihe solcher Instrumente rum, die von Fidas Kolleginnen aus der 
Percussiongruppe bei ihr untergestellt wurden. V. begutachtete jedes 
einzelne Stück mit akribischer Sorgfalt. Waren die wirklich so regelmä-
ßig gespielt, wie Fida vorgab? Gebrauchsspuren ja, aber zwei Mal die 
Woche? Er machte ein Foto von der Bespannung, damit er den Zustand 
später würde vergleichen können. 

Die Überwachungskamera war auf das Gartentor und den Kiesweg zur 
Eingangstür gerichtet und erfasste weder Sandkasten noch Pool. Der 
Polizei erzählte V., er habe zur Toilette gemusst und das Kind für keine 
fünf Minuten alleine im Sandkasten gelassen.  

Dem Psychologen, der ihm dringend angeraten wurde, erzählte V. 
nichts von seinen Träumen. Was ging den das an, und was hätte das 
schon bringen sollen? Er litt unter wiederkehrenden Bildern, die ihn 
nachts heimsuchten. Sein hilfloses Strampeln in einem großen See, viel-
leicht dem Meer, hysterische Schreie, die Fidas Schwester ausstieß. Das 
große Ungeheuer, viele Köpfe, zahllose Augenpaare, denen er nicht ent-
gehen konnte, fauchende Mäuler, wieder die Schreie. Dazwischen 
schwamm leblos der kleine Körper mit dem Kopf nach unten. 

Fida und V. sprachen kaum miteinander. Auch Wochen später nur das 
Nötigste. Sie hatte in den aufgewühlten Tagen nach Lisas Tod bemerkt, 
dass ihre Kommode und der Sekretär durchsucht worden waren. Nur 
zögerlich machte sie sich bewusst, dass nur V. Zugang zu ihrer Pri-
vatsphäre hatte, und als sie ihn damit konfrontierte, erzählte V. ihr von 
seinem Verdacht und auch von seinen Datenrecherchen. Als er sich da-
mit rechtfertigen wollte, dass sie doch nichts zu verbergen habe und es 
doch letztlich nur im Sinne ihrer Beziehung sein könne, wenn er sich 
sicher sein könne, brach sie das Gespräch ab. Sie benutzte weder ihr 
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Handy noch das Auto und bat V., in sein Arbeitszimmer zu ziehen, als 
sie nach ein paar Tagen von einer Freundin zurückgekommen war.  

Lucy war mit einer Jugendgruppe an die See gefahren und hatte von all 
dem nichts mitbekommen. Im Bus lief zwischendurch das Radio, der 
Fahrer hatte wenigstens die Nachrichten gegen die Rebabklänge aus den 
GirlPhones durchgesetzt. „Datensupergau in Bayern“, eröffnete der 
Sprecher die Meldung. Hacker hatten den Zentralrechner der bayeri-
schen Ermittlungsbehörden offengelegt. Hunderttausende personenbe-
zogener Daten aus zum großen Teil noch laufenden Ermittlungen lagen 
offen auf mehrfach redundant gehalten Websites. „Mittels eines als Bay-
erntrojaner bekannt gewordenen Systems“, erklärte der Sprecher, sei es 
den Tätern gelungen, unbemerkt die Daten aus den Behördensystemen 
auf andere Server zu übertragen. Die Daten waren vollständig mit den 
Klarnamen aller Verdächtigten, Abgehörten, Befragten und Ermitteln-
den aufgeführt. Auch ein zentraler Verwaltungsrechner der Landesregie-
rung war übernommen worden, und die personenbezogenen Daten 
aller bayerischen Landesbeamten und der bayerischen Landesregierung 
waren vollständig online gestellt worden. Der Innenminister sprach von 
einer „nicht hinnehmbaren Verletzung von Persönlichkeitsrechten“, von 
„krimineller Energie“ und einer Provokation der öffentlichen Ordnung, 
die einer „Kriegserklärung gegen den Freistaat Bayern“ gleichkomme. 
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Weiß ist am Zug 

V. verbrachte so viel Zeit wie möglich in seinem Büro. Dass er M. als 
Störtebeker hat identifizieren können, hatte er noch niemandem in der 
ZENTRALE mitgeteilt. Er war unsicher, wie damit umzugehen war. Er 
versah seinen Dienst nach Vorschrift und verbrachte den größten Teil 
der Tage und der Nächte damit, auf die weiße Wand gegenüber seinem 
Schreibtisch zu starren. Die Tränen waren getrocknet, die Depression 
verging, die Angst wuchs. Es war nicht spontan, als er über eine mit 
einem Kommilitonen ausgetauschte Handynummer M.s E-Mail-Adresse 
ausfindig machte. Kaum hatte er die Adresse, tippte er folgende Nach-
richt: „Lass uns reden. 19:30 Uhr im Breipott!? V.“ 

Zwei Männer gleichen Alters, die unterschiedlicher kaum sein konn-
ten, saßen vor dem Lokal in der Skalitzer Straße.  

„Du bist Störtebeker!“, empfing V. ihn anstelle einer Begrüßung. 
„Hä, bitte wie? Hast du noch was von dem Zeug?“, nickte M. ihm be-

lustigt zu. 
„Das ist der Vorgangsname, unter dem wir den Eindringling führen, 

der tief zwischen unseren Sicherheitsringen Datenmengen hin und her 
schaufelt.“ 

„Originell. Ein berühmter Pirat. War das nicht der, dem man den 
Kopf abgeschlagen hat, und der dann damit unterm Arm an seinen 
Männern vorbeigelaufen ist?“ 

„Wir haben dein schwarzes Handy identifiziert, und ich hab dein 
Bewegungsprofil beim Suppenessen lokalisieren können.“ 

M. wurde ernst. „Wenn du es weißt, warum kommst dann du und 
nicht die Polizei?“ 

„Ich wollte mit dir reden.“ 
„Worüber?“ 
„Warum tust du’s?“ 
M. lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Augen tasteten V. ab, 

wie um herauszufinden, ob er wirklich dort saß.  
„Diese Frage von dir. Etwas unerwartet, das muss ich zugeben“, brach 

M. das Schweigen. „Du hast lange darüber nachgedacht, bevor du getan 
hast, was du getan hast. Wir haben damals lange Abende damit ver-
bracht, die Welt zu verbessern. Und jeder von uns beiden hat es dann 
versucht, jeder auf seine Weise. Und nun sitzen wir hier, und du fragst 
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mich warum? Wir waren jung und hungrig und ungeduldig, wollten der 
Welt zeigen, was wir können. Und das haben wir dann getan, ganz un-
terschiedlich zwar, aber doch letztlich so, wie wir es uns damals schon 
vorgenommen hatten.“ 

V. schwieg. 
„Wir waren verantwortlich, weil wir es konnten. Elitenverantwortung 

haben wir das damals genannt. Unsere Fähigkeiten mussten wir einset-
zen, sonst wären sie nichts wert. Wer etwas kann, muss es auch tun, im 
Sinne aller. Und wir sind auch heute noch verantwortlich, weil wir es 
können und weil wir es erkennen. Wir beide wissen seit langem, dass die 
Dinge eine ganz falsche Richtung genommen haben. Du hast versucht, 
ganz mein alter V., innerhalb des Systems Schaden abzuwenden, sicher 
zu machen, was sicher sein musste. Daran habe ich nie geglaubt, das 
weißt du. Also habe ich versucht zu zeigen, dass es keine Sicherheit ge-
ben kann, und dachte, nach der Telefonliste des Kanzleramts würde sich 
eine Öffentlichkeit finden, die tätig wird und verhindern würde, was 
dann doch passiert ist.“ 

V. hob den Kopf und sah M. prüfend an. „Du?“ 
„Ja sicher, ich. Es war nicht mal besonders schwierig, hatte ja mit 

dem genialen Erfinder der Sicherheitsarchitektur vieles gemeinsam. Den 
Algorithmus der asymmetrisch querreferenzierenden Instanzen hattest 
du – in groben Zügen jedenfalls – schon in deiner Diplomarbeit entwi-
ckelt. Erinnerst du dich, wie wir lange darüber gesprochen haben, nach-
dem du mich gebeten hattest, die Arbeit gegenzulesen? Bevor wir uns 
dann aus den Augen verloren. Schönes Stück Software, Respekt, mein 
Lieber. Aber wer deine Instanzenarchitektur einmal von innen gesehen 
hat, der hat leichtes Spiel. Nur hat es alles nichts gebracht. Die Bild fand 
witzig, dass der Kanzlerinnengatte eine neue Handynummer brauchte, 
sonst nichts. Kein Aufschrei, kein Bewusstsein, stattdessen weitere Ge-
setze und noch mehr Daten und noch mehr Relationen. Tja, da war 
klar: mit Aufrütteln wird es nichts, wenn ich wirklich eingreifen wollte, 
musste ich ernsthaft angreifen, nicht bloß ein paar Telefonnummern 
veröffentlichen. Dass du kurz drauf zum Sicherheitschef geworden bist 
und dein NEUDAT zum Sicherheitsstandard der ZENTRALE wurde, 
war dann der Wink des Schicksals, den ich vielleicht noch brauchte.“ 

M. ersparte ihm den Anwerbeversuch, den Herold unternommen 
hatte, und nach dessen Scheitern die Kanzlerin V. zum Sicherheitschef 
ernannt hatte. 
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V. saß stumm am Tisch und schaute M. an. Er erinnerte sich gut an 
die alten Zeiten, ja, sie waren die Größten gewesen, konnten alles und 
würden es der Welt zeigen. Den Job bei der ZENTRALE hatte V. ange-
nommen, weil er Karriere machen wollte, nicht um die Welt zu retten. 
Da sah M. mehr, als in V. wirklich war. Dass Dinge in eine falsche Rich-
tung liefen, ja, da hatte M. recht, aber V. hatte sich das nie eingestanden, 
bis sein Leben aus den Fugen geraten war.  

„Was genau passiert da? Was machst du da?“, fragte V. 
„Das habt ihr noch nicht geblickt?“, lächelte M. mit spöttischem 

Stolz.  
„Offenbar werden keine Daten zerstört, wäre auch sinnlos, bei den 

zahlreich redundant gehaltenen Backups.“ 
„Zerstörung, pah, ich bitte dich, wir haben die Steinzeit glücklich 

überwunden. Eine Null, wo eine Eins stand, und die Prüfsummen ange-
passt, nicht mehr. Die Datei sieht aus wie vorher, ist nicht größer und 
nicht kleiner, wird durch alle Instanzen getragen und geflissentlich ins 
Backup überspielt. Es dauert lange, bis es bemerkt wird, die Arbeitsko-
pien bleiben ja solange unverändert, bis sich ein Update ergibt. Dann 
steht die gedrehte Eins vorn, und alle Relationen laufen ins Nichts, die 
Datensätze nicht mehr valide, und das Licht geht aus.“ M. knipste einen 
alten Drehschalter in der Luft. 

„Du bist nah dran, verdammt nah dran. Aber die letzte Instanz folgt 
einer anderen Logik. Da kommst du nicht rein.“ 

„Und jetzt? Wie weiter?“, fragte M. 
„Keine Ahnung“, schüttelte V. den Kopf. „Ich weiß es nicht.“ 
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Dünnes Eis 

Es waren nur wenige Spaziergänger unterwegs, trotz des Kaiserwetters. 
Die Sommerferien waren längst vorbei, die Hitze gebrochen, es roch 
deutlich nach Herbst. Nur ein paar Ruheständler begegneten V. am 
Schlachtensee. Er war mit der S-Bahn gefahren und die abschüssige 
Badewiese zum See hinunter gelaufen. Zertreten war sie, abgenutzt vom 
Spaß der Ferienkinder, denen die aufgeworfenen Löcher der Wild-
schweine egal schienen, die immer größere Kluften in die einst gepflegte 
Grünfläche gesprengt hatten. Große Baumstämme, Jahrhunderte alt, 
neigten sich bedrohlich schwer in das schwarze Wasser. Tiefe feste Wur-
zeln, die ein kleiner Sturm im Handumdrehen aus dem Boden hat rei-
ßen können, ragten hilflos in die Luft. Der See schien zugefroren, eine 
starre Haut bedeckte das Leben im Wasser, nur hier und da noch durch-
brach ein kräftiger alter Stamm die kalte Gleichförmigkeit. V. bog links 
in den Uferweg in Richtung Süden. In der Wilhelmstraße hatte er sich 
krank gemeldet, auf unbestimmte Zeit. Lucy war aus dem Landschul-
heim zurückgekehrt. V. konnte ihr nicht unter die Augen treten. Fida 
vermied jede Begegnung mit ihm, sie schloss die Tür, wenn sie ihn – 
selten genug – nach Hause kommen hörte. Er hatte beiläufig eine Mail 
von einem Familienrechtler in ihrem Posteingang gefunden, die er nicht 
hätte lesen müssen, um zu wissen, was darin stand. Sie würde juristisch 
zu retten versuchen, was zu retten war. Die Gesetze gaben viel her, und 
viele Richter waren kluge, besonnene Menschen.  

M. hatte recht, die Dinge liefen seit langem in eine ganz falsche Rich-
tung. Karl, in seiner geschliffenen Rhetorik, hatte so oft den Finger in 
die Wunde gelegt. V. hatte nur Gesetze gesehen, und Gesetze mussten 
eingehalten und umgesetzt werden. Sicher hatte Karl recht, als er die 
Verdachtsunabhängigkeit der Datenspeicherung bereits vor vielen Jah-
ren den Sündenfall nannte, aber V. hatte sich immer auf die gesetzlichen 
Rahmenbedingungen der Verwertung berufen und war fest überzeugt 
davon, sowohl die unbefugten Zugriffe von außen als auch die miss-
bräuchliche Verwendung durch de jure Befugte verhindern zu können. 
So wie der Gesetzgeber es vorgesehen hatte. Beides war nicht haltbar. 
Störtebeker, M., war tief in die letzten Instanzen vorgedrungen und 
schichtete Daten an Stellen um, die längst zum innersten Sicherheitszir-
kel des Systems gehörten, er war bis kurz vor die Backup-Schnittstelle 
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vorgedrungen. Die ZENTRALE, V., hatte weder verstanden, wie er rein-
gekommen war, noch, was er da eigentlich tat. Und V. selbst hatte sein 
Zugriffsrecht missbraucht und gegen jedes Recht und jeden Anstand 
verstoßen und seine Tochter und seine Frau auf dem hintergrundbe-
leuchteten Seziertisch seiner Macht zerlegt. Das war der Sündenfall. 
Gerade er, der allen als bedingungslos zuverlässig galt, man spottete 
scherzhaft darüber, dass er 29 fuhr, wo 30 erlaubt waren, ausgerechnet 
er. Sein Hang zur Hohenzollerngeschichte hatte ihm den Beinamen „der 
Preuße“ eingebracht. V. hatte darüber geschmunzelt und fühlte sich 
geschmeichelt. Er sah nun ganz klar über den glatten See. Die Sonne 
neigte sich hinter den alten Bäumen. Er hatte nicht widerstanden, nicht 
einmal für sich selbst konnte er garantieren, er traute sich nicht mehr. 
Wem sonst hätte er trauen mögen? Dass Macht korrumpiert, war ein 
schaler Gemeinplatz, der historisch so abgehangen war, dass seine Gül-
tigkeit ins Reich des Abstrakten verbannt schien. Macht kommt von 
Möglichkeit und diese war geschaffen. Das Ungeheuer hatte seine Ketten 
gesprengt, Leviathan wütete über der eisigen Silberhaut des Sees aus 
Wohlstand und Gleichgültigkeit. Die alten Gespräche klangen in seinen 
Ohren. Wer kann, der muss. Das war Elitenpflicht, das war Verantwor-
tung einer Gesellschaft gegenüber, die den Keulen abgeschworen hatte. 
V. konnte und V. musste. 

Aus der Fischerhütte rief er M. an. Das Datenprotokoll war ihm da be-
reits gleichgültig. „Kannst du herkommen, jetzt gleich?“ 

„Sagst du mir, wo du bist, oder soll ich rasch über den Rechner in der 
Wilhemstraße recherchieren?“ 

V. bestellte mechanisch ein Flasche Pouilly Fumé, aber das war be-
reits nicht mehr wichtig. M. saß eine gute halbe Stunde später, eine rote 
Fleecedecke um die Schultern geschlagen, mit ihm am Tisch.  

Die beiden Zwillinge, ein blonder und ein schwarzhaariger, hatten 
nach einer Stunde ausgetauscht, was nötig war. Der Zugriff erfolgte 
online über V.s Handy. Das Passwort war „duennes#eis“, ein Relikt aus 
ihrer Jugend. 
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Epilog 

V. hat das Büro in der Wilhelmstraße nie wieder betreten. Er betrieb 
gemeinsam mit seinem Bruder M. eine kleine Bar auf Ko Samui und 
verkaufte eisgekühltes Bier am Strand. Für den Rest seines kurzen Le-
bens verfolgten ihn nächtliche Albtraumbilder eines vielköpfigen Unge-
heuers und eines kleinen, leblosen Körpers, der im Wasser trieb. Er ver-
starb binnen Jahresfrist an den Folgen unmäßigen Tablettenkonsums. 
M. berät die Regierung von Thailand in Sicherheitsfragen. Mit seiner 
Ehefrau Thira Nuwat hat er Zwillinge, ein schwarzhaariges Mädchen 
und einen blonden Jungen. Beide werden später an der Universität von 
Bangkok Mathematik studieren. 

Fida lernte nach dem Zusammenbruch, der dem Totalausfall der zentra-
len Datenhaltung folgte, einen Österreicher kennen, der nach brotlosen 
Versuchen in der Kunst eine grandiose Karriere vor sich hatte, und zog 
mit Lucy ins Innviertel. 

Die Zukunft der Bundesrepublik Deutschland ist zum Redaktions-
schluss ungewiss. 
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Der Stand der Gesetzgebung  

Die Vorratsdatenspeicherung ist in der Bundesrepublik Deutschland 
durch das „Gesetz zur Neuregelung der Telekommunikationsüberwa-
chung und anderer verdeckter Ermittlungsmaßnahmen sowie zur Um-
setzung der Richtlinie 2006/24/EG“ eingeführt worden, das am 9. No-
vember 2007 in namentlicher Abstimmung von der Mehrheit der Abge-
ordneten des deutschen Bundestages verabschiedet, am 26. Dezember 
2007 von Bundespräsident Horst Köhler unterzeichnet wurde und mit 
dem 1. Januar 2008 in Kraft getreten ist. 

Das Gesetz verpflichtet Telekommunikationsanbieter und Internet-
provider, die Verkehrsdaten jeglicher Telekommunikation für sechs 
Monate verdachtsunabhängig „auf Vorrat“ zu speichern. Darunter 
fallen unter anderem die Rufnummern von Anrufer und Angerufenem 
und die Anrufzeit bei Festnetzverbindungen und Kurznachrichten 
(SMS). Bei Mobilfunkverbindungen wird zusätzlich die Funkzelle ge-
speichert, aus der sich die geografische Lage ergibt. Bei Internet-
Telefondiensten ist die jeweilige IP-Adresse des Anrufers bzw. des An-
gerufenen zu speichern. Beim Versand einer E-Mail die Absender-IP-
Adresse, die E-Mail-Adressen aller Beteiligten und der Zeitpunkt des 
Versands. 

Genutzt und übermittelt werden dürfen auf Vorrat gespeicherte Ver-
bindungsdaten zur Verfolgung von Straftaten, zur Abwehr von erhebli-
chen Gefahren für die öffentliche Sicherheit, zur Erfüllung der gesetzli-
chen Aufgaben der Verfassungsschutzbehörden des Bundes und der 
Länder, des Bundesnachrichtendienstes und des Militärischen Ab-
schirmdienstes. 

Zur Erfüllung ihrer gesetzlichen Aufgaben haben eine Vielzahl von 
Stellen einen direkten Online-Zugriff auf diese Bestandsdaten: Gerichte, 
Strafverfolgungsbehörden, Polizeivollzugsbehörden des Bundes und der 
Länder für Zwecke der Gefahrenabwehr, das Zollkriminalamt und Zoll-
fahndungsämter für Zwecke eines Strafverfahrens, Verfassungsschutzbe-
hörden des Bundes und der Länder, der Militärische Abschirmdienst, 
der Bundesnachrichtendienst, Notrufabfragestellen, die Bundesanstalt 
für Finanzdienstleistungsaufsicht und die Zollverwaltung zur Schwarz-
arbeitsbekämpfung. 
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Das „Gesetz zur Erschwerung des Zugangs zu kinderpornographischen 
Inhalten in Kommunikationsnetzen“ (Zugangserschwerungsgesetz – 
ZugErschwG) wurde am 18. Juni 2009 in namentlicher Abstimmung 
von der Mehrheit der Abgeordneten des deutschen Bundestages verab-
schiedet, durchläuft derzeit den weiteren gesetzgeberischen Prozess und 
soll noch im Jahr 2009 in Kraft treten. Es ist vorgesehen, dass das Bun-
deskriminalamt (BKA) eine Sperrliste führt, auf der Domainnamen, IP-
Adressen und URLs von kinderpornografischen Webseiten gemäß § 
184b StGB sowie auf Kinderpornografie verlinkende Seiten indiziert 
werden. Die vom BKA erstellten Sperrlisten unterliegen keiner richterli-
chen Kontrolle. Sie sollen von einem, vom Bundesdatenschutzbeauftrag-
ten zu benennenden, fünfköpfigen Gremium vierteljährlich in Stichpro-
ben eingesehen werden. Eine Veröffentlichung der Sperrlisten ist aus-
drücklich nicht vorgesehen. 

Der Wissenschaftliche Dienst des Deutschen Bundestages hat das 
Gesetzesvorhaben als verfassungsrechtlich bedenklich eingestuft und 
formuliert in seiner Stellungnahme vom 27 Januar 2009: „Hält man sich 
das große Missbrauchspotenzial, das gerade bei zentralen technischen 
Filtersystemen besteht, und die Bedeutung der Kommunikationsfreiheit 
für eine freiheitliche Demokratie vor Augen, so muss diese Gefahr als 
besonders schwerwiegend angesehen werden.“ 

Unter Verwendung der Artikel „Zugangserschwerungsgesetz“ und „Vor-
ratsdatenspeicherung“ der freien Enzyklopädie Wikipedia. Die Artikel 
stehen unter folgender Lizenz: Creative Commons Attribution-ShareAlike 
3.0 Unported. Quellen: 
- http://de.wikipedia.org/wiki/Zugangserschwerungsgesetz 
- http://de.wikipedia.org/wiki/ Vorratsdatenspeicherung 


