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Gut gelaufen

Das klare Licht der Vormittagssonne fiel schmeichelnd auf das Stillleben
aus einer fast leeren Flasche Chateau Nozet, zwei hochstieligen Glisern
und einer schlanken Vase mit tiefroten Tulpen, deren schwere Kopfe sich
auf die weifle Tischdecke neigten. Fida schlief noch. Stolz sei sie auf ihn,
yrichtig stolz hatte sie gestern gesagt und sich in seinen Arm gelegt, wie
sie es sonst beim Fernsehen tat. Sie lag nackt zwischen den weiflen La-
ken, die sie umschlungen hielt, als er aus dem Bad kam.

Die ungerade Ziffer, die die Serie seiner Dienstfahrzeuge bezeichnete,
hatte sein Arbeitgeber in den vergangenen Jahren mit schoner Regelmai-
Bigkeit erhoht. Zuletzt hatte man ihm erklirt, die letzte einstellige Prim-
zahl sei der Ministerialebene vorbehalten und stattdessen mit der ge-
sprochenen Nachkommastelle die Leistung angehoben.

Fida mochte das grof3e Auto. V. mochte Fida.

Sie hatten es ,sich erhalten®, wie V. es vor Freunden gerne ausdriick-
te, ein paar Mal im Jahr fiir verlingerte Wochenenden zu verreisen. Sie
wohnten in komfortablen, spiter in luxurigsen Hotels, alen gut, tran-
ken erlesenen Wein und schliefen miteinander. Fida tat das, weil es ihr
gefiel, V., weil er in einem gelduterten Herrenblog gelesen hatte, dass das
zur Pflege einer guten Ehe gehore. Auch als Lucy noch klein war und
stets umstdndlich zu einem der Groflelternpaare gebracht werden muss-
te, fuhren sie in ihre Kurzurlaube. Seit diesem Jahr blieb Lucy allein zu
Hause. Sie war in das Alter gekommen, in dem es ihren Mitschiilern
nicht mehr zu vermitteln war, dass sie bei den Grofieltern iibernachtete,
nur weil ihre Eltern auf Beziehungspflege waren. Eltern an sich waren
schon schlecht darstellbar, nicht geschiedene ziemlich suspekt und de-
ren Liebesreisen in Hide-out-Hotels gingen gar nicht. Kontrollanrufe
hatte sie sich verbeten, dennoch wihlte V. Lucys GirlPhone an, wihrend
Fida sich anzog.

»Mensch, Papal®, emporte sie sich zur BegriifSung.

»Guten Morgen Prinzessin, gut geschlafen?®

,»Ja natiirlich, was denn sonst?“

Lucy erzdhlte ihm, sie habe eine Freundin fiir den Nachmittag einge-
laden und wolle mit ihr meditieren, er moge sich also nicht wundern,
wenn sie seine Kontrollanrufe nicht annehmen kénne, am Besten sehe
er gleich davon ab.



»Deine Tochter hat einen Freund!, rief V. Fida zu, als diese die gol-
denen Kreolen schloss, die er so an ihr mochte. ,,Sie wird 16 lichelte
Fida milde. ,,Sie ist 15% emporte sich V.

»Du warst 14, als du mit, wie hief sie? Heike!? ins Wildchen gegan-
gen bist.“

,Das war etwas anderes.“

»Ach so0.“

Fida kiisste ihn fliichtig auf die Wange, strich ihm tber sein immer
noch hellblondes Haar, hakte ihn unter und fithrte ihn tiber den wei-
chen Hotelteppich zum Fahrstuhl in die Tiefgarage. V. hatte den aufge-
rdaumten Schreibtisch in seinem Biiro bester Laune verlassen. Das Tages-
geschift war ruhig gewesen in der letzten Woche, abgesehen von ein
paar — vermutlich harmlosen — Datenbewegungen, die noch nicht er-
klart waren, sogar auflergewohnlich ruhig. In dem groflen Display in der
Mittelkonsole erschien das Logo des Kulturportals, mit dessen Hilfe Fida
die 2C-Liste fiir den Ausflug auf ihr iPhone geladen hatte. Nachdem das
Identifikationssystem des Autos das Handy erkannt und mit Fidas Fin-
gerabdruck iiber den beriihrungslosen Scansensor gematcht hatte, sind
die Daten an das Navigationssystem iibergeben worden. In der Kunst-
halle wurden grofiformatige Leinwinde eines jungen Malers gezeigt,
dessen Namen man im Tennisclub kennen musste. Triibe Figuren wur-
den von gleichformigen Mustern durchdrungen, sahen seltsam bedrangt
aus, eingeengt und transparent, schienen an Fiden zu hingen, unfrei in
ihrer Bewegung, dominiert von machtigen Flichen.

»Was will uns der Kiinstler damit sagen?®, fragte V. nicht ohne ver-
hohlenen Spott und bekam prompt Fidas auswendig gelernte Interpre-
tation tiber menschliche Individualitit in der Gleichformigkeit gesell-
schaftlicher Kontrolle zu horen. Fida hatte sie selbst wieder vergessen,
als sie die Tiir des groflen Autos mit dem satten Gerdusch deutscher
Wertarbeit ins Schloss fallen horte. Willkommen zu Hause, sozusagen.

Abends fuhren sie in das Restaurant, das der Hauptgrund fir Fidas
Entscheidung, hierher zu fahren, gewesen war. Das iPhone hatte die
Mentikarte bereits auf das Navidisplay tbertragen, als sie sich in die
weichen Ledersitze fallen lieffen. Auf dem Riickweg wiirde auch der
Hauptgang, der jetzt noch als ,Surprise in geschwungener Schrift auf-
geftihrt war, iiber das W-LAN des Restaurants als Datensouvenir Ein-
gang in ihr System gefunden haben. Eine schone Erinnerung, wenn sie
bei nichster Gelegenheit Freunden ihre Scrapbooks an die Wand beam-



ten. Die Schranke des Parkhauses unter dem Restaurant 6ffnete sich
selbsttdtig, die Kennung der Bundeszentrale fiir Datenintegration, die
das Dienstfahrzeug tibermittelte, ersparte ihnen die lastigen Sicherheits-
checks bei der Einfahrt. V. las lang und lustvoll in der telefonbuchstar-
ken Weinkarte. Er mochte diesen Anachronismus. Wein blieb, jedenfalls
in der ernsthaften Gastronomie, mit dem Datentridger Papier verbun-
den. Die Speisekarten wurden lingst aus dem W-LAN aufs iPhone gela-
den, aber Wein blieb geheimnisvoll irrational. In sentimentalen Mitar-
beitergesprachen auf Betriebsfeiern leitete V. daraus zuweilen ein gewis-
ses Rebellentum ab und reklamierte fiir sich eine Genussindividualitit,
»trotz oder gerade wegen®, wie er zu sagen pflegte, seines Berufes. Wein
sei ein kunsthandwerklich hergestelltes Kulturgut, zitierte er einen be-
rihmten Prinzen, der sich aufs Weinmachen verstand. So etwas lasse
sich nicht in Datensitze fassen, zu nuancenreich und individuell sei das
filigrane Produkt aus dem tradierten, kunsthandwerklichen Umgang
mit der Willkiir der Natur. Leben miisse man den Wein, sich einfiihlen,
ihn gewihren lassen, seine Kraft, sein Potential entfalten lassen.

»Eine gute Weinkarte richtig gelesen, ist fast so schon, wie wirklich
voll gewesen®, kalauerte V. in einem jahrealten Ritual, indem er die
Weinkarte schloss und die Hiande in den Schof legte. Er fragte den Kell-
ner mit hochgezogenen Augenbrauen, ob der Silex tatsichlich ein
2007er sei. Der Sommelier schmunzelte wissend und versicherte seinem
Gast mit dem verbriidernden Blick des Artgenossen, dass Monsieur
Didier diesen Wein noch selbst abgefiillt habe. ,,Sein letzter, bedauerli-
cherweise.“

V. hatte sich lingst daran gewohnt, dass Fida seinen ausladenden
Vortrigen tiber die Weine, die sie tranken, zwar interessiert zu folgen
schien, aber schon Minuten spdter wieder nach der Rebsorte fragen
wiirde. Manchmal unterbrach sie sein Dozieren, fiel ihm ins Wort und
sagte, dass sie ihn liebe, oder zog einen Schuh aus und fuhr mit ihrem
Fufd ungeniert zwischen seine Beine. V. konnte also nur gewinnen und
setzte zu einer druckreifen Belehrung tiber die Loire im Allgemeinen,
Pouilly-Fumé im Besonderen und Didier Dagueneau im Speziellen an.
Das Lokal war zu fein fiir schmale Tische und Fida fragte interessiert
nach der Rebsorte, bevor er sie erwihnt hatte. Also lief er auch die
Hundeschlitten nicht aus und bedauerte den Unfall mit dem Leichtflug-
zeug. Auch gut.

»Kennst du ihn?* fragte V. tiber seine Vorspeise gebeugt.



»Wen? tat Fida tiberrascht.

»Lucys Freund.“

»Nicht direkt®, lichelte Fida wissend. ,Da gibt es diesen Rob.

»Rob!?% entfuhr es V. etwas lauter, als er gewollt hatte. ,,Was ist das
fiir einer?“

»Das weify ich nicht, hab ihn nie gesehen. Lucy trifft ihn nach der
Schule und er schreibt ihr MMS, das ist alles.“ Fida erzihlte, dass Lucy
vor ein paar Tagen das GirlPhone, das V. ihr zum letzten Geburtstag
geschenkt hatte, auf der Kiichentheke liegen lassen habe. Fida sah hinter
dem Absendernamen Rob drei Herzchen im Display blinken, als der
Sound von hellen Glockchen, die Lucy unter dem Namen Sweetlove
heruntergeladen hatte, eine neue MMS ankiindigte. Sie gab Lucy das
Handy, ohne versucht zu sein, die MMS zu 6ffnen. Dass Lucy darauf
nicht zu sprechen kam, sondern mit der Nachricht eilig in ihr Zimmer
verschwand, war die Bestitigung, die Fida nicht mehr brauchte.

»und jetzt sitzt er vermutlich mit Lucy in unserem Wohnzimmer
und macht weifl Gott was mit ihr!“

»Vielleicht ... ldchelte Fida sanft und nahm seine Hand ,,... liest er
ihr Gedichte vor oder zeigt ihr seine Scrapbooks.

V. hatte Fida Gedichte vorgelesen, als sie sich kennenlernten, und
ihr seine Briefmarkensammlung gezeigt, die er bis heute hiitete wie
einen Schatz. Sein Vater hatte ihm die Sammlung anvertraut, eine
»Dokumentation denkwiirdiger historischer Errungenschaften® sei sie.
V. war stolz, dass er zum Gralshiiter bestellt wurde und nicht sein Bru-
der, der — wenngleich am selben Tage geboren — in eine ganz andere
Richtung schlug, die seinem Vater nie behagte. Das war im letzten
Jahrhundert und die Vorstellung, Lucy konnte heute einem Jungen
zuhoren, der ihr Gedichte vorlas, erschien ihm vollig abwegig. Ja, sie
wurde bald 16, und dass es irgendwann mal Jungs in ihrem Leben ge-
ben wiirde, war absehbar. Dennoch blieb ihm unwohl, dass er nicht
wusste, wer das war, was er machte, welchen Finfluss er auf seine Toch-
ter haben wiirde und ob er ihr gut tun wiirde. Er war verantwortlich
fir sie, sie auf seinen Schutz angewiesen, auch wenn sie kein Kind
mehr war. Es gab zu vieles im richtigen Leben da drauflen, das sie
nicht wissen oder nicht richtig beurteilen konnte. Der Blodsinn auf
der letzten Klassenfahrt, als der Stufenleiter eine Mitteilung gemailt
hatte, seine Tochter habe an einer Party teilgenommen, auf der ,be-
wusstseinsverdindernde Substanzen® gefunden worden waren. Lucy



hatte beteuert, sie habe nichts davon genommen. Fida glaubte ihr. V.
schrieb eine Mail mit der Signatur der Behorde und wies den Schullei-
ter auf seine Verantwortung und seine besondere Aufsichtspflicht ge-
geniiber Schutzbefohlenen hin. Er forderte den Direktor auf, tiber
potentiell besorgniserregende Ereignisse und Personen an Lucys Schu-
le zu berichten. V. hatte das Bediirfnis, davon zu wissen. Im Zweifelsfall
wiirde er eingreifen und Schlimmeres verhindern konnen, glaubte er.
Es ging nicht um Bevormundung, er war ein liberaler Mensch, aber —
und daran ging nun mal kein Weg vorbei — er war ihr Vater und ver-
antwortlich fiir ihr Wohlergehen. Es hiuften sich gerade in jugendli-
chen Gruppen immer ernster genommene Eigentumsdelikte, die
nichts mehr mit den romantisch verklirten Kassettenmitschnitten
seiner Jugend zu tun hatten, sondern als handfeste Straftaten verfolgt
und geahndet wurden. Mit drakonischen Strafen und schwindelerre-
genden Schadensersatzforderungen wurde manches junge Leben in der
Knospe zerstort. Das war eine schiefe Bahn, vor der V. seine Tochter
bewahren wollte. So dhnlich hatte sein Vater damals, als sein Bruder
mit einem Joint erwischt worden war, mit ihm gesprochen. Der hatte
danach erst richtig angefangen zu kiffen und sich auch dariiber mit
seinem Vater entzweit. Aber das war nun wirklich eine ganz andere
Zeit. Auch V. hatte nach dem Studium jeden Kontakt zu seinem Bruder
verloren. Zu unterschiedlich waren die Entwicklungen, zu gegensitz-
lich die Ansichten. V. trat unmittelbar nach dem Studium einen Job bei
der Bundeszentrale fiir Datenintegration an und stieg schnell auf. Es
war, da hatte Fida sehr recht, gut gelaufen fiir V. Sein Professor war als
prominente Kapazitit seines Gebietes stindiger Berater der BZDI, die
er selbst die ZENTRALE nannte. Noch im Diplom sprach er ihn auf
ein ,anspruchsvolles Projekt an, das nach jungen Talenten verlange.
Daraus wurde V.s Promotion, ohne Lehrverpflichtung, eine reine For-
schungsstelle. Datenintegration war schon der Schwerpunkt seines
Diploms. In der Entwicklungsgruppe, die er bereits kurz darauf leiten
sollte, ging es um ein optimiertes Format, das geeignet sein sollte, sehr
grofle Bestinde unterschiedlicher Herkunft zu vereinen und engma-
schige Verrasterungen auf allen Ebenen zu erleichtern. V. hatte nicht
an Orwell gedacht, als er der Gruppe vorschlug, das Format NEUDAT
zu nennen. Er fand einfach die Idee gut, eine deutsche Entwicklung
einpragsam auf Deutsch zu benennen, sonst nichts. Was sein Bruder
zu dieser Zeit tat, wusste er schon nicht mehr, und es war ihm auch



egal. Fida, mit der V. schon in den Studienjahren ging, hatte ihr Refe-
rendariat gerade abgeschlossen und war begeistert von der Idee, mit
ihm nach Berlin zu ziehen.

Sie bezogen eine hiibsche Altbauwohnung in der Nihe des
Winterfeldtplatzes, die Fida mit blassorangen Vorhdngen ausstattete. Sie
unterrichtete schon bald an der Cecilienschule in Wilmersdorf. An dem
Abend, an dem V. ihr erzihlte, die ZENTRALE werde ithn zum Leiter der
Sonderabteilung Sicherheit befordern, fragte er sie, ob sie ihn heiraten
wolle. Er hatte bereits Wochen zuvor in Frithsammers Restaurant im
Grunewald fiir eine grofle Feier reserviert. V.s Vater hielt eine Rede mit
vor Stolz geschwollener Brust, in der das Wort ,,Abteilungsleiter etwa
doppelt so oft vorkam wie Fidas Name. Als Fida schwanger wurde, war
V. bereits Mitglied des erweiterten Beraterstabes des Ministers. Als sie
ihn anrief, saf§ er in einer Besprechung und hatte versaumt, das Handy
stumm zu schalten. V. missverstand die Bemerkung des Ministers, er
moge ruhig rangehen, es konne ja ,jemand wichtiges“ sein und nahm
das Gesprich tatsdchlich an, ohne den Raum zu verlassen. Seitdem
kannte der Minister seinen Namen. Als Lucy zur Welt kam, gratulierte er
und lie8 Fida Blumen ins Krankenhaus schicken.

Die ZENTRALE hatte nach der ersten Erweiterung des Gesetzes zur
Vorratsdatenspeicherung V.s NEUDAT-Format praktisch unverandert
zum Standard fiir die neu zu schaffende Struktur der zentralen Daten-
organisation tibernommen. V. war damit zu einem prominenten Mitar-
beiter der ZENTRALE geworden. Die Kanzlerin selbst hatte ihn einige
Monate spiter ersucht, seinen Sonderbereich ,,Sicherheit® um ein leis-
tungsfihiges Ermittlungsdezernat zu erweitern und selbst dessen Lei-
tung zu tbernehmen. Ihr liege die Datensicherheit sehr am Herzen,
hatte sie gesagt, und wer konne dafiir besser garantieren als er, der das
System entwickelt habe. Bislang oblag diese Aufgabe dem BKA, das sich
dafiir einen Stab von Spezialisten zusammenstellte. Es gab Bedenken,
dass mancher pfiffige Hacker auf diesem Weg in den Staatsdienst gelan-
gen konnte. Wohl vor allem deshalb hatte man entschieden, die Aufgabe
doch besser innerhalb der geregelten Zuverldssigkeit der Behorde anzu-
siedeln. V. hatte damit keinen technischen Vorgesetzen mehr, es gab
keinen Bereich, auf den er nicht ungehindert Zugriff nehmen konnte. Er
unterstand nur noch in organisatorischen Dingen dem Leiter der Bun-
desbehorde und berichtete ausschliellich dem Minister. Oder der Kanz-
lerin selbst, wenn — was gelegentlich vorkam — ein Datensicherheitsthe-
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ma die Offentlichkeit erreichte. Der Minister war ein kluger Kopf, tech-
nisch nicht versiert, aber durchaus verstindig. Auch wenn er seine E-
Mails von seinem Vorzimmer ausdrucken lieff, V. kannte ihn nur als
stets bestens vorbereitet und auch im Detail sattelfest. Er war iiberrascht,
als der Minister sich stundenlang tiber die Einzelheiten von NEUDAT
unterrichten liel. Er hatte V.s Dissertation praktisch auswendig gelernt
und war begeistert von der komplexen Querreferenzierung. In den Fol-
gejahren schien es beinah so, als seien die Beschlussvorlagen fiir die Er-
weiterungen der Gesetze zur Datenintegration an den technischen Mog-
lichkeiten von NEUDAT orientiert. Was mit NEUDAT moglich war,
wurde durch eine Kette von Gesetzen auch legal und umgesetzt. Der
Widerstand in der Bevolkerung blieb auf eine politisch unerfahrene,
heterogene Gruppe beschrinkt. Diese schaffte zwar bei den Wahlen mit
2% den Sprung aus den Sonstigen, wurde aber von den Regierungspar-
teien erfolgreich als Nerds abgetan und in den Bereich der digitalen
Spinner verdringt. Als die Vorratsdatenspeicherung auf die GPS-Daten
der Handys ausgeweitet wurde, hatte sich auch in Teilen des biirgerli-
chen Lagers kurz Widerstand geregt. Das Verfassungsgericht schrankte
im Wege der einstweiligen Verfiigung die Auswertung der Daten bis zur
abschlielenden Beurteilung ein, nicht jedoch deren Erhebung. Der An-
schlag auf das Kolner Stadtarchiv, der lange wie ein bedauerlicher Bau-
unfall in einem U-Bahnschacht aussah, lieferte dem Minister genug
Munition fir die Rechtfertigung des ,,dringend benoétigten Sicherheits-
gesetzes. Man hatte tiber die Handy-GPS-Daten das Bewegungsprofil
eines radikalen Aktivisten ausgewertet, der in einem Bekennerschreiben
angab, er wolle das ,,imperiale Erbe® ausloschen und sich dabei in wir-
ren Darstellungen tiber die Geschichtslosigkeit der wahren Freiheit ver-
lor. Als dann Indizien fiir die Vorbereitung weiterer Anschlage auftauch-
ten und spekuliert wurde, dass auch der Brand der Weimarer Anna-
Amalia-Bibliothek kein Zufall gewesen sein mag, man habe damals noch
nicht iiber ,zeitgemifle“ Ermittlungsmoglichkeiten verfiigt, die Aufkli-
rung sei mithin nahezu unmdoglich, verstummten die Fragen nach der
Herkunft der Bewegungsprofile schnell wieder und der Minister setzte
im Schatten des Ermittlungserfolges eine erweiterte Fassung des Geset-
zes durch. Zu den GPS-Daten kamen nun die Daten des offentlichen
Verkehrs, der inzwischen praktisch ausschliefllich elektronisch gebucht
werden konnte. Auch der Kleinkonsum wurde in NEUDAT erfasst und
in Echtzeit an die ZENTRALE tibermittelt. Der Minister triumphierte
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als er einen Fahndungserfolg prisentierte, der aufgrund der Marke einer
am Tatort gefundenen Zigarettenkippe den Riickschluss auf ein Handy
zulie3, dessen Bewegungsprotokoll den Aufenthalt des Inhabers zur
Tatzeit am Tatort auswies. Die Fahnder unterstellten, dass die Zigarette
innerhalb der letzten 48 Stunden vor dem Sexualverbrechen gekauft
worden war. Sie ermittelten alle 578 Verkidufe der Marke an Automaten
im Umkreis von 25 km. Der notwendige Altersnachweis war in den
Handys codiert, mit denen auch bezahlt werden konnte. So gelangten
die individualisierten Verkaufsvorginge an die ZENTRALE und konn-
ten mit den Bewegungsprofilen, die zum Zeitpunkt der Tat in die Nihe
des Tatorts fithrten, gematcht werden. Es ergab sich, dass nur 4 Kiufer
dieser Marke, die tatsichlich nur in Automaten verkauft wurde, zum
fraglichen Zeitpunkt in der Nihe des kleinen Waldes am Miiggelsee
waren. Nach Abzug einer zwischenzeitlich bei einem Verkehrsunfall
verungliickten Person, zeigte das Google-Suchabfrageprotokoll einer der
drei verbliebenen Handy-IPs auffillige Schliisselbegriffe, die auf eine
»schwere sexuelle Abnorm* schlieflen lieflen (die Begriffe wurden aus
fahndungstaktischen Grinden  nicht  veroffentlicht). Die
Suchabfragenerfassung war zu diesem Zeitpunkt nur fiir Situationen der
akuten Gefahrdung der o6ffentlichen Sicherheit gedeckt, aber der Erkli-
rungsnotstand des Ministers ging in der Erfolgsmeldung in der Presse
unter. ,Wir konnten einen abscheulichen Sexualstraftiter dingfest ma-
chen, sagte der Minister in einer Talkshow. ,,Wie wollen Sie den Eltern
eines potentiell nichsten Opfers erkliren, dass Sie nicht alle Hebel in
Bewegung setzen, um solche Téter zu fassen und von weiteren Verbre-
chen abzuhalten?“

Wenig spdter konnte dann mit einer weiteren Gesetzesnovelle auch
die verdachtsunabhingige Vorratsspeicherung von Suchabfragen fli-
chendeckend gewihrleistet werden. Google hatte in ,vorauseilendem
Gehorsam®, wie kritische Blogger schrieben, lange bevor der Gesetzge-
ber sie dazu zwingen konnte, die Datenbestinde bereits geliefert.

Die Bloggerszene hatte sich verdndert, nachdem das Zugangser-
schwerungsgesetz erweitert worden war. Zur Einfiihrung des Gesetzes
hatte der Minister unter Zuhilfenahme einer von Fachkenntnis unbelas-
teten Ressortkollegin mit der Verbreitung von Kinderpornografie argu-
mentiert, die mit dem Gesetz unterbunden werden sollte. Selbst Elite-
blitter, die stolz ihren intellektuellen Markencharakter zur Schau stell-
ten, waren darauf reingefallen und riickten kritische Biirgerrechtler in
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die Nihe von Kinderpornografen. In der Folge wurde die Verbreitung
volksverhetzender und minderheitendiffamierender Inhalte als Sperr-
grund aufgenommen. Gleichzeitig wurde das heftig kritisierte fiinfkop-
fige Gremium, das die vom BKA — ohne richterlichen Beschluss — er-
stellten Sperrlisten vierteljahrlich in Stichproben einsah, um einen vier-
kopfigen Sachverstindigenbeirat aus dem Innenministerium erweitert.
Es gab emporten Widerspruch gegen die fehlende richterliche Uberwa-
chung vor allem aus den Reihen der kleinen Protestpartei. Zuvor hatte
ein mindestens ungeschickter Parlamentarier auf eigene Faust Recher-
chen zur Verfiigbarkeit von kinderpornografischem Material angestellt

und wurde — nachdem entsprechendes Material auf seinem Rechner

sichergestellt worden war — angeklagt. Auch wenn trotz weitgehender
Vorverurteilung in den Medien seine tatsichliche Motivation nie zwei-
felsfrei aufgedeckt werden konnte, blieb sein Bekenntnis zu der kleinen
Protestpartei ein existentielles Glaubwiirdigkeitsproblem. Als dann be-
kannt wurde, dass die beiden medienwirksam iiberfithrten Betreiber
eines Raubkopierportals eingetragene Mitglieder der Partei waren, spiel-
te es in der o6ffentlichen Meinung keine Rolle mehr, dass niemand in der
Partei davon ahnen konnte und die Ménner sofort ausgeschlossen wur-
den. Das Ansehen war schwer beschidigt. ,Ladendiebe diirfen in der
Diskussion um Diebstahlsicherungssysteme kein Gehor finden hatte
der Minister in einem Interview gesagt. Fiir den verunglimpfenden Ver-
gleich hatte er sich spiter halbherzig entschuldigt, aber das Ladendieb-
bild blieb in den Kopfen hingen.

Mit der dritten Novelle wurde dann die Gefdhrdung der 6ffentlichen
Sicherheit in den Sperrkatalog aufgenommen. In Anlehnung an ein
Gutachten des amerikanischen Stanfordprofessors John Yoo erlduterte
der Minister in einer Durchfithrungsbestimmung fiir das BKA, dass ein
offentlicher Beitrag, der die Sicherung der Grundlage fiir das Recht auf
offentliche Beitrage gefihrde oder zu beschddigen geeignet sei, gegen das
Recht auf freie Meinungsiduflerung verstofle. Mithin sei ein solcher Bei-
trag eine Gefihrdung der offentlichen Sicherheit. Gleichzeitig wurde der
Betrieb von Nameservern staatlich konzessioniert. Damit war die einfa-
che Umgehung der Sperrlisten durch nicht registrierte Nameserver
praktisch ausgeschlossen.

Dem stark gestiegenen Arbeitsaufkommen im BKA trug der Minister
Rechnung, indem er dort eine Abteilung zur ,,Aufdeckung zu sperrender
Inhalte“ einrichtete. Die Dezernate Pornografie mit Kindern und Min-
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derheitendiffamierung wurden bald darauf zusammengefasst und in eine
kleine Auflenstelle im Schwarzwald ausgelagert. Das Dezernat Gefihr-
dung der Offentlichen Sicherheit wuchs zu einer Institution heran, die
unter ambitionierten Jungjuristen als ausgezeichnetes Karrieresprung-
brett galt. Man munkelte, der Minister plane die Integration der Behor-
de in das Ministerium.

Am spiten Abend saflen Fida und V. in der ausgestorbenen Bar des Ho-
tels. V. fand einen Malmsey Madeira aus der kleinen Adega von Artur de
Barros e Sousa aus dem Jahr ihrer EheschlieSung auf der Karte. Ein
duflerst ungewohnlicher Fund. Hatten Fida und V. doch das kleine
Weingut in der Innenstadt von Funchal vor Jahren einmal besucht und
manche erlesene Flasche gekauft. Eine davon, eben jenen Malmsey aus
ihrem Hochzeitsjahr, hatte V. in seiner Aktentasche (Fida packte den
gemeinsamen Koffer) mitgebracht und am Vortag dem Barkeeper zu-
sammen mit einer Euronote nennenswerten Betrages tibergeben. Fiir
Zufille war er nicht zustandig.

Die Glidser standen kurz vor Mitternacht vor ihnen auf dem polier-
ten Wurzelholztisch. In wenigen Minuten jihrte sich ihr Hochzeitstag,
der der Anlass ihrer Reise war. Fida zog, voller Freude iiber den bemer-
kenswerten Fund dieser, just dieser so besonderen Flasche, eine Zwi-
schenbilanz ihrer Ehe, ihres Lebens. Sie sei gliicklich mit ihm, so stolz
auf das, was er erreicht habe, er sei ein wirklich toller Mann. ,,Es ist doch
alles wirklich gut gelaufen!“
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Rheinauen

Nach dem groflen Gewitter war geborgen worden, was von dem gebro-
chenen Astwerk tibrig geblieben war. Von Blitzen getroffene alte Eichen
waren eingeknickt und in Flammen aufgegangenen, die letzten Rauch-
fiden aus verkohlten Stiimpfen waren verweht. Junges Holz war auf
dem fruchtbaren Boden zu kriftigen Stimmen herangewachsen, die das
morsche Triimmerfeld iiberwucherten. Eichen und Buchen, dazwischen
immer mehr Zedern und Zypressen.

Die beiden Jungen waren ldngst zu alt, um noch an der Hand des Va-
ters zu gehen. Er iiberragte sie nur noch um einen halben Kopf. Sie gin-
gen rechts und links von ihm, wihrend er, die Hinde hinter dem Rii-
cken verschréankt, einen halben Schritt voraus spazierte. Die Rheinauen
entlang, mit dem Strom, sie mussten sich umwenden, um den Blick auf
das Siebengebirge zu richten.

»Wir alle, jeder von uns, trigt die Verantwortung, setzte der Vater an.
»Die Gesetze schiitzen uns und wir miissen sie beachten, jeder von uns,
unbedingt und zu jeder Zeit.“

»Wovor schiitzen uns die Gesetze?“

»Letztlich vor uns selbst. Gibe es keine Regeln und Gesetze, wiirde
jeder machen, was er will, und der Starkere erschliige den Schwicheren
mit der Keule.

»<Aber wo kommen die Gesetze her?“

,»Auch von uns selbst. Die Menschen haben erkannt, dass es nicht sinnvoll
ist, wenn sich jeder mit jedem stindig priigelt, und dass jeder einzelne weiter
kommt, wenn Regeln eingehalten werden. Deshalb haben die Menschen
sich zusammengetan und Regeln vereinbart, die jeder einhalten muss.

,Und was, wenn es einer doch nicht tut?“

»Dann kommt die Polizei und sorgt dafiir, dass er sich dran halt.“

»Die musste also gleich mit erfunden werden!?“

»Genau. Die Polizei, oder allgemeiner der Staat, hat von den Men-
schen, oder allgemeiner: von der Gesellschaft die Legitimation erhalten,
das Recht durchzusetzen. Zur Not auch mit Mitteln, die keinem anderen
erlaubt sind. Wenn es sein muss auch mit Gewalt.

»Das heiflt, der Staat darf Dinge tun, fiir die jeder andere bestraft
wiirde?“
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»Ja, 80 ist es. Man spricht vom Gewaltmonopol des Staates. Nur so ist
das Gesetz durchsetzbar und damit glaubwiirdig.“

»Aber ..., meldete sich erstmals der Schwarzhaarige zu Wort ,,... aber
was, wenn der Staat Dinge tut, die verboten sind? Wer wire dann da, um
ihn davon abzuhalten?“

»Das ist ein grofles Risiko und es kommt immer wieder auf der Welt
vor, dass Staaten sich nicht an Gesetze halten, und dass Regierungen
Gesetze erlassen, die nicht im Einklang mit der Verfassung stehen, oder
dass Staaten gar keine anstindige Verfassung haben. Das fithrt dann
tiber kurz oder lang in ein totalitires Chaos, in dem die Menschen in
Angst und Schrecken leben miissen.

»Was genau ist die Verfassung?“

»Eine Art Sammlung von Grundregeln, nach deren Maf3gabe die Ge-
setze erlassen werden miissen.

»Und wenn ich ein Gesetz finde, das nicht mit der Verfassung tiber-
einstimmt?“

»Dann kannst du das Verfassungsgericht anrufen und Beschwerde
fithren. Die Verfassungsrichter sind die obersten Wichter iiber die Ein-
haltung unseres Grundgesetzes, so heifit die Verfassung bei uns.“

»Warum heifst unsere Verfassung dann Grundgesetz und nicht Ver-
fassung?“

»Wohl weil man damals ein Signal der Vorldufigkeit setzen wollte,
nicht fiir den Inhalt des Grundgesetzes, sondern fiir seinen Geltungsbe-
reich. Es gibt ein zweites Deutschland und wir wollen die Hoffnung
nicht aufgeben, dass es irgendwann einmal wieder eines werden wird.
Jedenfalls haben wir mit dem Grundgesetz eine Verfassung, die den
Menschen schiitzt und ihn gleichzeitig in die Pflicht nimmt, an der Auf-
rechterhaltung dieser freiheitlich-demokratischen Grundordnung mit-
zuwirken. So nennen wir das Prinzip, das den einzelnen Menschen in
den Mittelpunkt riickt und ihn nicht zu einem bloflen Bestandteil von
irgendetwas macht, dass vermeintlich wichtiger ist.“

»Aber was heifdt das, daran mitzuwirken?“

»Dass wir wachsam sind! Wir miissen genau beobachten, wie sich
unsere Gesellschaft entwickelt und aufpassen, dass sie sich nicht von
Anstand und Moral entfernt.

,Und wenn sie es tut?“

,Dann miissen wir mit allen Mitteln versuchen, sie davon abzuhalten
und sie zurtick auf den richtigen Weg zu bringen.
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»Mit allen Mitteln? Heif3t das, wir packen die Keulen wieder aus?“

»Nein, das nicht. Unser Rechtssystem ist so aufgebaut, dass wir legale
Maoglichkeiten haben, Missstinde aufzudecken und zu revidieren. Vom
Bundesverfassungsgericht hatte ich ja schon gesprochen.

»Wenn aber nun doch ein Gesetz kommt, das gegen den Anstand
verstoflt, was wiegt dann schwerer? Das Gesetz oder die Moral?“

»Die Moral, die Achtung vor dem Menschen, das wiegt am schwers-
ten. Deshalb lautet der erste Satz unseres Grundgesetzes Die Wiirde des
Menschen ist unantastbar. Das ist der wichtigste Satz in allen unseren
Gesetzen, vielleicht der wichtigste Satz tiberhaupt, alles andere leitet sich
daraus ab. Und wenn nicht, dann ist es nicht richtig.*

»Wenn also ein Gesetz kommt, das keine Achtung vor dem Men-
schen hat, dann muss man es nicht beachten, oder?“

»Ja, so ist es. Man muss sich sogar dafiir einsetzen, dass es aufler
Kraft gesetzt wird.“

,Notfalls auch mit Keulen?“

»,Nein, Gewalt 16st keine Probleme und verachtet den Menschen,
man wird niemals einen menschenverachtenden Zustand mit men-
schenverachtenden Mitteln verbessern konnen. Die moralische Recht-
fertigung des Widerstandes bleibt nur erhalten, indem man sich konse-
quent integer verhalt ...

»-.. INteger?

»--. das heif$t, dass man auch so handelt, wie man spricht, dass die ei-
genen Werte gelebt werden und nicht nur vorgetduscht sind. Wer also
mit dem Argument, er wolle die freiheitlich-demokratische Grundord-
nung schiitzen, eben diese verletzt, verliert den Anspruch auf Recht-
schaffenheit.“

,Aber wie dann?“

»Mit Widerstand durch zivilen Ungehorsam. Aber so weit wird es
hoffentlich nicht kommen, wenn wir konsequent tiber unsere Gesetze
wachen und sie einhalten.

»Und wenn das auch nichts bringt, der juristische Weg, meine ich.
Was dann?“

»Dann ist vermutlich alles zu spit.“ Der Vater machte eine nach-
denkliche Pause. ,,Ihr beiden seid bald erwachsen und damit noch mehr
in der Verantwortung. Wenn wir aufmerksam sind und friih genug ein-
schreiten, sobald sich Verstofle gegen den Anstand, gegen das Grundge-
setz, zeigen, dann werden wir verhindern konnen, dass das, was uns
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heute zu diesem Gesprich gefiihrt hat, jemals wieder passiert. [hr beiden
habt besondere Fahigkeiten, das macht mich stolz — und zuversichtlich.
Thr seid intelligent und genief3t eine gute Ausbildung. Dass Euer Lehrer
Euch aufgefordert hat, dariiber nachzudenken, wie wir Deutschen Vor-
sorge treffen konnen, dass sich die Katastrophe des Nationalsozialismus
nie wiederholt, bestdtigt das. Setzt ein, was ihr konnt, im Sinne aller,
denn nicht alle konnen, was ihr konnt.“

Die Jungen schwiegen und hingen den Gedanken des Vaters nach, je-
der auf seine Weise.

Ein kleiner Teich war aus dem Wasser des grofien Stroms entstanden.
Diinnes Eis hatte sich auf seiner Oberfliche gebildet und die Wellen
befriedet.

Die drei Spazierginger hatten im Gesprich nicht bemerkt, dass sie in
einen umziunten Bereich geraten waren. Sie standen vor einem hohen
Maschendrahtzaun. Nachdem sie umgekehrt waren, versperrte ihnen
ein verschlossenes Tor den Riickweg. Der blonde Junge folgte aufmerk-
sam und ehrfiirchtig den Ausfithrungen des Vaters, mit welchen Schrit-
ten er die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen werde und welche
Vorsorge zu treffen sei, damit sich ,,s0 ein Fall“ nicht wiederhole. Wih-
renddessen machte sich der Schwarzhaarige daran, mit dem roten Offi-
ziersmesser, das damals zur Standardausstattung werdender Minner
gehorte, eine nachldssig verarbeitete Niete aus dem Scharnier des Tores
zu losen. Der Vater lief§ es geschehen und lobte ihn fiir sein handwerkli-
ches Geschick, als die drei sich durch den Torspalt zwingten. Der Brief,
den er tags darauf an die Stadtverwaltung schrieb, wurde erst beantwor-
tet, als der Vater den Bonner Stadtanzeiger zu einem Artikel unter Ab-
druck seines Briefes bewegen konnte.

Der Zaun war vor Jahrzehnten entstanden, als es zu nichtlichen Ein-
briichen in den umgebenden Vorstadthdusern gekommen war und man
den Uferzugang verhindern wollte. Das Naherholungsgebiet und der
Spazierweg die Rheinauen entlang sollten erhalten bleiben, deshalb gab
es das Tor, das jeden Abend um 18 Uhr von einem stddtischen Mitarbei-
ter verschlossen wurde. Das Hinweisschild war iiber die Jahre verloren
gegangen. Die Stadtverwaltung versprach, ein neues anbringen zu las-
sen.
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M.

Das graue Licht des verregneten Nachmittags fiel schonungslos auf den
alten Schreibtisch, auf dem zwei leere Flaschen Club-Mate standen und
ein schwarzes MacBook, dessen Apfellogo mit einem abgewetzten To-
tenschidel auf gekreuzten Knochen tiberklebt war. Hell und klar strahlte
der Bildschirm von schrig unten in M.s Gesicht. In dem Bett hinter ihm
lag die Beute der letzten Nacht in grauen Federdecken begraben und
schnarchte, als M. mit einem Kaffeebecher in den Nationalfarben Jamai-
kas aus der Kiiche zurtickkam.

M. hatte die Zwei-Raum-Wohnung im Friedrichshain wenige Mona-
te zuvor bezogen. Er war dort natiirlich nicht gemeldet, der Hauptmie-
ter war lingere Zeit im Ausland. Es entsprach M.s Gewohnheit, von
einem befristeten Untermietverhiltnis ins nichste zu wechseln. Eigene
Mobel besaf er nicht. Er besaf ohnehin nicht viel, keine Biicher, kaum
Kleidung. Sein Notebook war der einzige korperliche Besitz, an dem
ihm lag, und das auch nur aus rein praktischen Erwdgungen. M. hob
einen Zipfel der Bettdecke an und schaute auf das schlafende Gesicht. Er
erinnerte sich. Als er den bunten Kaffeebecher auf den grauen Schreib-
tisch stellte, ging eine E-Mail ein.

Guten Tag Herr M.,

mochte Sie treffen. Es geht um Ihr Thema.
Morgen Mittag in der Roten Harfe in der OranienstraBe, 13 Uhr!?

Verifizieren Sie diesen Kontakt iiber meine direkte Durchwahl -
2018 beim Sonderdezernat Sicherheit des BKA in der Bundeszent-
rale fir Datenintegration. Die Rufnummer werden Sie selbst re-
cherchieren wollen.

Heinrich Herold

Im Absender stand die Kennung der Behorde. M.s erster Impuls war, die
Mail zu l6schen, aber die Kennung hatte ihn beeindruckt. Nicht leicht,
so einen Absender hinzukriegen und nicht ohne Humor. Den Namen
Herold hatte er oft gehort in den letzten Wochen. Nachdem gegen Wi-
derstinde in der Bevolkerung und auch in Teilen der Regierungspartei-
en doch das Datenintegrationsgesetz verabschiedet wurde, war Heinrich
Herold zum Sonderbeauftragen des BKA ernannt worden, der bei der
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neu geschaffenen BZDI, kurz die ZENTRALE, MafSnahmen gegen unbe-
fugten Zugrift umsetzen sollte. Er war lange im Innenministerium und
ist dort durch ungewohnten Sachverstand aufgefallen. Ein paar Aus-
schiisse zum Thema Datensicherheit brachten ihn in die Blogs. Jeden-
falls nicht blod, so kam er riiber. Nun diese gut gemachte Fakemail mit
plausiblem Routing in seinem Namen. M.s Nachnamen, gut, den konnte
man rausfinden, nicht jedermann, denn M. gab aus Prinzip niemals
seinen richtigen Namen an, aber es war moglich. Dann diese Adresse.
Seine offentliche E-Mail-Adresse wurde zugemiillt mit allem Moglichen,
diese gab er nur an enge Freunde vom Club raus, oder an andere Hacker
auf den Konferenzen, wenn sie ihm koscher erschienen. Es war noch
frih, die Rechneruhr zeigte 16:49 Uhr an. Die Nummer der Zentrale
stand im Abstract des ersten Google hits. Anstelle der Null also -2018.

»Regine von Richthofen, BZDI, was kann ich fiir Sie tun?“

M.s zogerliches ,,Hallo®

,»Ja, hallo. Kann ich Thnen helfen?“

»Hab da eine Mail bekommen ... mit dieser Durchwahl.

»Ach so, Sie sind’s. N’abend Herr M. Herr Herold ist im Gesprich,
ich schau mal eben, ob er unterbrechen kann.

Keine Musik in der Leitung. M. fand, das hitte dazu gehort.

~Herr M., horen Sie? Herr Herold ist frei fiir Sie, ich stelle durch.“

»die haben meine Mail bekommen, schén, dass Sie anrufen.“ Die
Stimme glich der aus den Talkshows. ,Wenn Sie weitere Verifikation
wiinschen, konnen Sie gerne auch in den Dienstsitz des BZDI in der
Wilhelmstrafle kommen, aber ich dachte, die Harfe wire ungezwunge-
ner fiir ein Kennenlernen.“

Es war nicht trivial, die Rufnummer einer Bundesbehorde, die er —
vorsorglich — von einem nicht registrierten Handy, dessen Nummer
niemand kannte, gewihlt hatte, auf einen Fakeanschluss mit Sekretirin
und Stimmenimitator zu leiten. Aber mehr als das fand M., dass es ei-
gentlich keinen Grund daftir gab. Also begann er, fiir moglich zu halten,
dass er tatsidchlich mit Heinrich Herold vom BKA telefonierte.

»Nein, nein, ich glaube Thnen. Warum haben Sie mir gemailt?“

»Es geht um Thr Thema. Sie kennen den Gesetzesbeschluss. Ob er
Thnen gefillt oder nicht. Mein Job ist es umzusetzen, was der Gesetzge-
ber verabschiedet hat, und dazu brauche ich kluge Menschen, die das
begleiten.

»Begleiten?
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»Ja, begleiten. Vielleicht gestalten, aber so weit sind wir noch nicht.
Sehen wir uns morgen Mittag in der Harfe?“

»Ja% sagte M. zogernd in den Horer. ,,Ja, warum nicht? Morgen um
eins in der Harfe.“ Das hiefd friith aufstehen, stellte er fest, als er die Ver-
bindung beendete.

»die sind hier aufgewachsen, stimmt’s!, fragte Herold ohne Frage-
zeichen anstelle einer BegriiBung, wihrend er den rot lackierten Klapp-
stuhl vor der Harfe zurecht riickte.

»50 steht’s in meinem Blog.

»Ja, da auch.

»2Aha.“ Das war M.s wissend nickende Geste, wenn er etwas zum
Kotzen fand.

Herold war ein kriftiger Mann, vielleicht Anfang 50. Die Haare wa-
ren weniger geworden, er stand dazu und kimmte den grauen Rest zu-
riick. Die flinken Augen hinter einer Brille, die er geerbt haben musste.
Stilberater waren auch in seiner Position offenbar nicht im Budget.

»Gliickwunsch tibrigens*, sagte M.

»Vielen Dank, ich freue mich auf die Aufgabe.“

»,Oder auf das Geld und die Macht?“

»Nee, das Geld ist nicht viel mehr als frither. Trotzdem, es ist eine
Verantwortung, die mich ehrt.“

»,Oder Macht?“

»Verantwortung! Macht habe ich nur in Ausiitbung der Verantwor-
tung.

»,und was hab ich damit zu tun?“

»Ich kann’s nicht alleine.“

»Sie haben Hunderte Mitarbeiter.“

»Tausende, wenn ich will, aber alles Beamte. Das ist nicht, was wir
brauchen.

,»Was brauchen wir?“ M. betonte das ,,wir® sehr scharf.

»Sicherheit in der Datenintegration, so schreibt es der Gesetzgeber
vor.*

»Totalitire Datenspionage, so sehen die Biirger das.“

»Nicht alle, mein Lieber, die meisten haben fir die Regierung ge-
stimmt, die das Gesetz verabschiedet hat. Ganz demokratisch.

»Die meisten haben gar nicht begriffen, worum es geht.“

»Eben, und deshalb brauchen wir Sie. Sie haben begriffen, worum es
geht.
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»Ach ja?*

»2Kommen Sie, M., wir beide wissen, wer Sie sind.“

»Steht in meinem Blog?“

,Da auch.“

»Aha.“

»Seit der Telekomgeschichte damals stehen Sie auf allen Zetteln der
einschlagigen Behorden. Ziemlich weit oben, um genau zu sein.

»Das ehrt mich, aber man hat mich freigesprochen.“

»Ja sicher. Ich kenne die Ermittlungsakte. Sie waren zu pfiffig, Spuren
zu hinterlassen. Und es gab noch nicht die Ermittlungsmoglichkeiten,
die wir heute haben.

»2Aha.“

»Mir ist vollig schnuppe, ob Sie es wirklich selbst waren. Ich weif3,
dass Sie es gekonnt hitten, und genau diesen Sachverstand brauchen
wir. Reden wir nicht um den heiflen Brei herum, es gibt in Deutschland,
wahrscheinlich in Europa, keine zehn Minner mit Threr Expertise in
Sachen Datensicherheit. Die meisten davon sitzen hinter Gittern, teils
aus vertretbaren, teils aus weniger schonen Griinden. Ich bin von der
Gesellschaft beauftragt, ein demokratisch legitimiertes Gesetz umzuset-
zen. Natiirlich muss ich mit Thnen sprechen, das wird Sie nicht ernsthaft
tiberraschen.”

»Ein Gesetz, dass es dem Staat erlaubt, praktisch alle Informationen
iiber praktisch jeden aus praktisch jeder Quelle zu verschalten und da-
mit hochspezifische Profile zu erstellen. Profile, die jeden einzelnen
transparent bis auf die Knochen machen, und die im Ergebnis dann von
jedem Hausmeister eingesehen werden kénnen, bevor man den Miill
rausbringen darf.*

»Genau darum geht es. Fest verankerter Bestandteil des Gesetzes ist
es, Vorkehrungen gegen Missbrauch zu treffen, damit nicht ,jeder
Hausmeister® darauf zugreifen kann.*

,»Sie sind hier nicht im Fernsehen.“

,Ich verstehe Thren Unmut durchaus. Aber Sie werden dieses Gesetz
nicht mehr verhindern. Sie haben aber die Chance, Ihre Fihigkeiten
dafiir einzusetzen, dass es auch technisch solide flankiert wird. Der Ge-
setzgeber hat beschlossen, dass Datenbestinde zusammenflief}en und
zentral verwaltet werden, aber eben ausdriicklich festgelegt, dass der
Zugriff darauf strengen Kontrollen unterliegt. Helfen Sie uns, diese Ein-
schrinkungen wasserdicht zu machen.
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»Sie wollen Krankenakten mit Polizeiakten und Steuerdaten zusam-
menfithren und erwarten, dass ich Thnen dabei helfe? Das kann nicht
Thr Ernst sein. Schonen Tag noch.“ M. stand auf und wollte gehen.

Herold fasste ihn am Arm und bedeutete ihm, sich wieder zu setzen:
»Sie heiflen Mseeeex mit Vornamen, das steht nicht in Threm Blog, Sie
nennen sich stets M. und bei Behérden Msseseex, denn diesen Vorna-
men haben Sie vor acht Jahren, wohl nur aus Daffke, in den Computer
der Kreuzberger Meldestelle eingehackt, sind am 07.01.1969 in Hatzfeld
geboren, haben Thr Informatikstudium kurz vor dem Diplom abgebro-
chen und dann eine Schlosserlehre absolviert, um dann — sozusagen
hauptberuflich — im Chaos Computer Club Datensicherheitsbarrieren
zu knacken. Mutmaflich sehr erfolgreich. Verurteilt worden sind Sie nur
zweimal, beide Fille waren Peanuts. Die groflen Dinger, die Telekom
und das Microsoftding damals, die hat man Thnen nicht beweisen kon-
nen.“

»Respekt!*

»Oh, ich kann nachlegen. Sie unterhalten zwei Konten. Eins bei der
Deutschen Bank, davon zahlen Sie manchmal, aber immer zu wenig
Steuern, gestern waren da 846,- Euro Guthaben drauf.“ Herold zog ei-
nen klein beschriebenen Zettel aus der Innentasche. Ein anderes bei der
Laureusbank, das kennt sonst niemand, da sind ...“, Herold riickte seine
Hornbrille zurecht, ,,... gut 29.000 Euro eingegangen im letzten Quartal.
Absender sind Tochterfirmen namhafter deutscher GrofSunternehmen,
wohl deren Datenabteilungen.

M. wurde wiitend.

»lhre Blutwerte sind seit ein paar Jahren nicht mehr ganz sauber. Die
Leber, liegt wohl am Rum. Dann der Tripper vor finf Jahren, na ja,
kommt vor. Dass mit dem Dope haben Sie eingeschrinkt, die Anzeige
vor vier Jahren verlief im Sande. Die Nummer in der Disko auf Ibiza vor
drei Jahren, die steht auch nicht in Ihrem Blog, aber im BKA-Computer.
Mensch M., da waren Sie lingst aktenkundig, und die griinhaarige Tun-
te im Pacha, glauben Sie wirklich, die hat Thnen wegen Threr hiibschen
schwarzen Locken einen geblasen? Nee, die kam aus Wiesbaden!

M. wurde rot.

»die sind Vater einer Tochter. Nicht rechtlich, aber biologisch, die
Mutter war verheiratet, nicht mit IThnen, und der Gatte hat das Kind
anerkannt, Sie haben es nie ...“

»Das reicht.“ M. schlug stehend auf den Tisch.

23



Herold sah ihn tiber seine Brille an. M. setzte sich.

»Sie konnen dafiir sorgen, dass Ihr Hausmeister nicht weif3, was ich
weif3, und auch nicht jeder iiber jeden anderen. Denken Sie dartiber
nach.“ Herold nahm die Brille ab, verstaute sie sorgfiltig in einem
schwarzen Lederetui, zog eine schlichte weifle Visitenkarte mit einem
Bundesadler darauf aus der Seitentasche und sagte: ,Melden Sie sich®,
bevor er so grufilos ging, wie er ggkommen war. Ein schwarzer Mercedes
bog um die Ecke und lud ihn ein.

M. war schon nach zwei Stunden nicht mehr wirklich tiberrascht. Klar
wusste ein Heinrich Herold alles iiber jeden, wenn er wollte. Genau da-
vor hatten sie ja seit Jahren gewarnt. Es fing damals an mit der Vorrats-
datenspeicherung, verdachtsunabhingig wurden Telekommunikations-
daten gespeichert von allen iiber alles. Sie hatten gewarnt, wohin das
fithren werde, aber das Gesetz ist verabschiedet worden. Mit strengen
Auflagen versteht sich. So war es immer: der Gesetzgeber legitimiert
Eingriffe nur unter sogenannten strengen Auflagen. Das Problem ist nur,
dass sobald die Daten einmal in der Welt sind, die Auflagen umgangen
oder aufgehoben werden. Daten wecken Begehrlichkeiten wie ein Stiick
Kuchen auf dem Kiichentisch. Nichts ist wirklich sicher, kein System
wirklich unknackbar, das wusste nicht nur M. sehr gut.

Als seinerzeit unter dem absurden Vorwand der Bekimpfung von
Kinderpornografie das Zugangserschwerungsgesetz verabschiedet wur-
de, hatte die Regierung immer und immer wieder laut beteuert, der
Mechanismus zur Sperrung diene ausschlieflich der Bekimpfung kin-
derpornografischer Inhalte. Die Tinte war kaum trocken, als sich die
ersten Stimmen meldeten, radikale politische Aulerungen miissen un-
terbunden werden. Kurz bevor das Gesetz dahingehend erweitert wor-
den war, standen dann auch die Lobbyisten der Musikindustrie auf der
Matte und wollten Tauschborsen sperren. Das Gesetz war in jeder Hin-
sicht stimperhaft gemacht, technisch ohnehin ein Witz, iiber die Name-
server Inhalte sperren zu wollen. Politisch dabei demaskierend, mit wel-
cher Leichtfertigkeit der Bundestag die Gewaltenteilung iiber Bord ge-
worfen hatte und die Sperrlisten, die nie ein Richter gesehen hatte,
durch Beamte des BKA erstellen lie8. Aber die Regierung war deutlich
kliiger geworden, man hatte dazu gelernt. Mit der Ernennung von He-
rold betrat ein anderes Kaliber die Bithne. Herold war kein blondes Mi-
nisterprasidententdchterchen, das von Kenntnis ungetriibt Kinderpor-
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nografie ganz schlimm fand, sondern ein ausgewachsener Mann mit
solidem Sachverstand, der nun auflerhalb des Wiedergewihltwerden-
wollens umsetzen konnte, was beschlossen war. Parteilos hielt er sich aus
dem tagespolitischen Geschrei heraus und tiberlebte auch lingere Talk-
shows mit sehr dummen Moderatoren, meist ohne selbst in die iibliche
Stussabsonderung zu verfallen. Herold war tiber jeden Zweifel an sei-
nem Sachverstand erhaben. Sogar im CCC. Er war ein Soldat, der einem
Befehl folgt, und sich einer eigenen Wertung enthielt. Er war keiner von
denen, aber auch nicht Teil der Gegenbewegung. Er war ein Werkzeug,
seine Uberzeugung blieb unklar, er hitte gesagt ,irrelevant“. Was Gesetz
war, war richtig und musste umgesetzt werden, so oder so, und das tat er
dann. M. wiirde nie so sein konnen und er wollte es auch nicht. Thn
hatte eigentlich immer nur seins interessiert, dachte er jedenfalls lange.
Die Sache mit dem Hacken ist einfach passiert, war anfangs einfach
besser als arbeiten, also richtig zu arbeiten. Dann lief} es ihn nicht mehr
los. Wenn es irgendwo ein System gab, das behauptete, sicher zu sein,
konnte er nicht mehr schlafen, bis er es doch geschafft hatte, da rein zu
kommen. Irgendwann war es dann die Telekom und er konnte zeigen,
was er konnte, und wohin der Datenwahn fithren wiirde. Hat eine Weile
gedauert, aber er hatte sehr gute Voraussetzungen und im Ergebnis war
er drin, selbstverstindlich war er rein gekommen. Dass er dann die Ver-
bindungsdaten des Bundeskanzleramts mit der Uberschrift Vorratsda-
tenspeicherung gebloggt hatte, verlieh der Sache eine gewisse Offentlich-
keit.

In der Folge wurde M. immer wieder von den IT-Abteilungen grofler
Unternehmen kontaktiert. Hier sollte er einen Schutzmechanismus be-
urteilen, dort einer iiberforderten EDV-Abteilung missing links liefern.
Immer hatte er mit schnauzbarttragenden Typen zu tun, die ihre Han-
dys in Kunstledertaschen quer am Giirtel trugen und fir wirklich cleve-
res Programmieren an der Uni griindlich verdorben worden waren.

M. tiberlegte, wen Herold mit den anderen neun Ménnern gemeint ha-
ben konnte. Er wihlte die in kleiner Handschrift auf die Karte mit dem
Bundesadler geschriebene Mobilnummer.

»Schon, dass Sie anrufen, M.

»Warum sollte ich es machen?“

»Ruhm und Ehre, Verantwortung, Geld. Suchen Sie sich eins aus.

»Geld?“ M. wurde erst viel spiter bewusst, dass er das Geld ansprach,
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weil er nicht iiber Ruhm und Ehre und noch weniger tiber Verantwor-
tung reden wollte. Nicht dass das nicht seine Triebfedern gewesen wi-
ren, aber er sprach nicht dariiber, auch nicht mit sich selbst.

»Wieviel Geld?

»100.000 Euro sagte Herold spontan und unaufgeregt sachlich.

,2Hunderttausend?“, war M. iiberrascht. Auch die bestbezahlten Bera-
terjobs aus der Industrie kamen nicht in diese Gréfenordnung.

»Pro Monat, wenn Sie wollen.

»Arschloch!“

,»Ja, ich Sie auch. Heute um 22:15 Uhr in der Wilhelmstrafie. Sie werden
mein Biiro schon finden. Frau von Richthofen gibt Thnen alles Weitere.

Herold hatte aufgelegt in dem Bewusstsein, gewonnen zu haben. Er
konnte den Betrag noch deutlich steigern wenn notig, aber er hatte das
Gefiihl, dass es dazu nicht kommen wiirde.

Regine von Richthofen war die Spatschichtsekretirin. Sie betrat jeden
Tag piinktlich um 14 Uhr das Haus in der Wilhelmstra3e Ecke Leipziger,
identifizierte sich mit ihrem personlichen Dongle, durchschritt die Bar-
riere und nickte den beiden Sicherheitsminnern freundlich zu, bevor sie
in den 4. Stock fuhr. ,,Ein weites Feld“, schmunzelte sie manchmal, wenn
sie im Paternoster eine Kollegin traf, die neben Bildschirmakten auch
anderes las. In ihrem Vertrag war eine Arbeitszeit bis 22 Uhr vereinbart,
aber sie kannte Herold aus seiner fritheren Tétigkeit und ihr war, als er
sie auch fiir die neue Assistenz einstellte, glasklar, dass sie kaum einen
Tag vor Mitternacht aus dem Biiro kommen wiirde. Um sechs in der
frith kam die Frithschichtkollegin, die ihr taglich um zwei kurz den Ver-
lauf des Vormittags schilderte und mit ihr die Nachmittagstermine
durchging. Was Herold zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens
tat, wusste sie nicht. Nur dass er schlafen wiirde, konnte sie sich nicht
vorstellen. Soweit ihr bekannt war, hatte er keine private Wohnung. Ne-
ben seinem Biiro befand sich ein kleines Zimmer, in dem sich ein einfa-
ches Bett, ein Waschbecken und ein Schrank mit vier exakt gleichen
grauen Anziigen befanden. Ein paar weife Hemden, zwei gleiche altmo-
disch breite Krawatten, ein Fach mit Wische und zwei identische Paar
schwarze Schuhe, sonst war nichts in dem Schrank.

»Guten Abend, Herr M. begriifite sie ihn unten an der Eingangsbarrie-
re, zu der der Nachtportier sie gerufen hatte.
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,»Wo ist Herold?

»Herr Herold ist in einer Sitzung. Er hat mich gebeten, Sie hinauf zu
begleiten und ein paar Unterlagen fiir Sie zusammengestellt. Kommen
Sie.

M. hatte die Leibesvisitation unwillig tiber sich ergehen lassen und
nur zogernd akzeptiert, dass er sein Notebook abgeben musste. Wortlos
fuhr er mit der Frau mit dem blonden Pferdeschwanz in den 4. Stock.
Sie fithrte ihn in ein kleines Besprechungszimmer, bot ihm Kaffee an
und legte ihm zwei Aktenordner ohne Beschriftung auf den Tisch. M.
sah sie fragend an.

»Herr Herold schlidgt vor, dass Sie sich damit vertraut machen.“ Sie
wies auf die grauen Pappdeckel. ,,Er wird spiter, aber wohl nicht vor Mit-
ternacht, zu Thnen kommen. Die Sicherheitsvorkehrung erfordert, dass
ich Sie in diesem Raum einschliefle. Sollten Sie zwischendurch mal raus
miissen, auf die Toilette, oder mehr Kaffee mochten, wihlen Sie die 2342.
Ich sitze zwei Zimmer weiter und schliee dann auf. Ich habe auch noch
etwas Kuchen® lichelte Regine von Richthofen, indem sie den Raum ver-
lie} und den Schliissel satt einrastend zweimal im Schloss drehte.

M. safy sprachlos iiberrumpelt in dem dunklen Raum. Nur eine
Schreibtischleuchte stand auf der beschichteten Tischplatte neben dem
Telefon und den beiden Ordnern. Die letzten Aktenordner hatte er bei
seinem Vater im Arbeitszimmer angefasst, der darin in durchsichtigen
Hiillen die alten Schwarzwei3fotos aufbewahrte, die er als Kind
manchmal ganz feierlich mit ihm betrachtet hatte. Danach war, seiner
Erinnerung nach, alles entweder hochglanzgedruckt oder digital. Ord-
ner kamen nicht vor in seiner Welt. Nun diese beiden.

Um 00:17 Uhr betrat Herold ohne jedes Bemithen um eine Begrii-
lung den Raum.

»,Haben Sie sich einen Uberblick verschafft?“

M. sprang von seinem Stuhl auf.

»Das ist ..., das ist ... ungeheuerlich stotterte er. ,Das ist ein detail-
lierter Plan tiber die vollstindige Synchronisation aller personenbezoge-
nen Daten, die tiberhaupt irgendwie aufzutreiben sind. Nicht nur Steuer,
Strafregister, Banken, E-Mails und Telefonverbindungen, auch Kranken-
akten, Vereinsbeitrage, Parteimitgliedschaften. Sogar Bewegungsprofile
aus Handy-GPS-Daten, Busfahrkarten, die mit Geldkarten bezahlt wur-
den, und IP-Zuordnungen simtlicher Suchmaschinenabfragen. Das ist
ein Albtraum!“
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»Das ist der Rohentwurf einer Durchfithrungsbestimmung geltenden
Rechts der Bundesrepublik Deutschland.

»Sie sind verriickt! Total verriickt! Das konnen Sie nicht ernst mei-
nen.“

»M., horen Sie, es geht nicht um mich. Sie haben soeben Einblick ge-
nommen in eine geheime Verschlusssache des Bundesministeriums des
Inneren, dem ich unterstehe. Das Gesetz zur Datenintegration ist vom
Parlament verabschiedet, vom Bundesrat ratifiziert und vom Bundes-
présidenten unterzeichnet worden. Nun fingt die Arbeit an, die Mithen
der Ebene, wenn Sie so wollen.“

»Im Gesetzestext steht, dass Querverbindungen personenbezogener
Daten in Einzelfillen herangezogen werden diirfen, wenn es die natio-
nale Sicherheit zur Abwehr besonderer Gefahren verlangt. Nicht, dass
Sie Geldkartenzahlungen mit der gekauften Zigarettenmarke auf die
Person des Karteninhabers zuriickfithren und mit seinem GPS-
Bewegungsprofil abgleichen®, schnaubte M.

»,Nun M., was meinen Sie, wie sollten wir das handhaben im Falle
der akuten Sicherheitsbedrohung? Wir warten erst mal ab, und kurz
bevor die Bombe hochgeht, suchen wir ein paar Karteikarten raus, um
zu gucken, ob wir die Téter mit dem Bleistift dingfest machen konnen,
bevor sie Schaden anrichten?

»Sie definieren ein Format, in dem jeder Fitnessclub die Zugangszei-
ten, Verweildauern, ja sogar die Solariumnutzung seiner Kunden erfas-
sen und in Echtzeit an die ZENTRALE weiterleiten muss.

,M., wenn wir Daten im Notfall heranziehen wollen, wie es das Ge-
setz ausdriicklich vorsieht, miissen wir Daten haben. Vorher haben, ver-
stehen Sie? Wir konnen nicht anfangen wenn es zu spit ist.

»Aber dann sind die Daten in der Welt! Sie liegen vor. Wir alle sind
schichtgerontgt und glasklar bis ins Mark erkennbar. Wer soll diesen
absurden Datenbestand schiitzen?“

,»Sie, M., deshalb sind Sie hier.“ Herold sah ihn scharf an. M. raufte
sich die Haare, seine Achseln schwitzten. Er schiittelte den Kopf.

»Das ist doch, das ist ... das ist durch nichts gedeckt, so konnen Sie
nicht argumentieren, nicht mal Sie. Das Gesetz gibt das nicht her. Das
diirfen Sie nicht, auch nach Thren Maf$stiben nicht.“

»Die Anlagen I und II zum Datenintegrationsgesetz sind als Vorlagen
bereits formuliert. Dazu die Erweiterungen im Gesetz zur Vorratsdaten-
speicherung, die seinerzeit schon vorbereitet wurden, und der Vorgang
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ist gedeckt. Die Regierung wird die Vorlagen noch in dieser Legislatur-
periode verabschieden. Die 6ffentliche Diskussion ist durch, das Pulver
verschossen. Reine Formsache.

»Es gibt einen Durchfithrungsbeschluss fiir ein Gesetz, dass noch gar
nicht verabschiedet ist? M. blieb entriistet. ,Na, Bravo!*

,Wir konnen nicht warten, M., die Bombe tickt. Wir werden be-
droht.“

»Was wird bedroht?“

,unsere Sicherheit und unsere Freiheit.“

M. starrte ihn ungldubig an, schiittelte den Kopf, starrte ihn wieder
an: ,,Ja, durch Leute wie Sie!“

»,Haben Sie die Anlage 08-XV im zweiten Ordner gelesen? Herold
blitterte in dem Ordner und fand den blauen Reiter mit einem Griff. Er
las vor: ,,Im Sinne der nationalen Sicherheit und der Wahrung der Biir-
gerrechte, die sich u. a. aus dem Gesetz zur informationellen Selbstbe-
stimmung ergeben, ist Vorsorge zu treffen, dass Unbefugten der Zugrift
auf die Daten der im Rahmen der Initiative zur zentralen Vorratsdaten-
speicherung erhobenen Inhalte unmoglich gemacht wird.“

»Die mit Abstand kiirzeste Anlage in der Akte®, erwiderte M.

»Aber eindeutig.

»Wir beiden wissen, dass das nicht geht. Nichts ist vollkommen si-
cher. Schon gar nicht ein solches Datenmonster. Jeder wird darauf zu-
greifen wollen und einen Grund finden, warum er das unbedingt muss.
Und wenn er keinen findet, wird er es trotzdem versuchen.

,Genau deshalb brauchen wir Sie, M.“

»Das geht nicht! Horen Sie schlecht? Das ist vollkommen unmoglich.
Sie kdnnen so etwas nicht wirklich wasserdicht machen.“

,Ich nicht, aber Sie® insistierte Herold in der Ruhe eines Menschen,
der Geld anderer Leute in sechsstelliger Hohe ohne jede Riicksprache
ausgeben konnte.

,Nein, auch ich nicht.”

»oie haben die Telekom und das Kanzleramt zugleich in kaum vier
Wochen geknackt. Wer dann, wenn nich ...“

»Knapp drei, fiel ihm M. ins Wort.

»Was knapp drei?“

»Wochen.“

»Sie waren es wirklich®, schmunzelte Herold in sich hinein.

»Arschloch!“
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»Ja, danke.

»Bitte. Wer sind die anderen neun?*, fragte M.

,Geschwindelt. Es stehen nur vier Namen auf meinem Zettel. Wollte
sichergehen, dass Sie kommen. TRON, der ist tot. APE ist vorgestern
verhaftet worden, keine gute Referenz, finden Sie nicht? War dumm
genug sich schnappen zu lassen. Und GULLIVER, aber der ist nicht
aufzutreiben.

»Ist wieder unterwegs, murmelte M. ,,Thaimddchen vogeln vermut-
lich. Auflerdem hatte er Hilfe damals mit der Amadeussache, hitte er
alleine nicht gebacken gekriegt. Aber der Gag war gut, haben viele Leute
damals ftr einen Euro erste Klasse gebucht und die Lufthansa musste
erfiillen. War ja ein wirksam zustande gekommenes Geschift, sobald der
Euro bezahlt war.“

»Ja, ja im Ausland haben wir noch Schwierigkeiten mit der Infra-
struktur. Immer wieder Asien®, brummte Herold.

»Infrastruktur? M. starrte ihn wieder ungldubig an.

yZuriick zum Thema, M. Sie werden das Gesetz nicht verhindern
koénnen. Machen Sie das Beste daraus und erfiillen Sie Anlage 08-XV.“

»Warum sollte ich?

»2Mehr Geld? Dariiber konnen wir reden.”

»Arschloch.“

,Da waren wir schon. Wie viel?“

»Geld interessiert mich nicht, steht in meinem Blog, aber der ist zu
offentlich, als dass Sie ihn lesen wiirden.

»ole sind ein Mann mit ungewo6hnlichen Fihigkeiten. Horen Sie auf
mit den Kindereien und setzen Sie sie sinnvoll ein. Sie tragen Verantwor-
tung, ob Sie wollen oder nicht. Wenn Sie es nicht tun, setzt die Kanzlerin
eins der gekimmten Hausgewichse an die Spitze einer neu geschaffenen
Sonderabteilung, Hinz oder Kunz aus der zweiten Reihe. Und dann?
Wiirden Sie die ZENTRALE dann knacken ..., wenn Sie kéonnten? Und
online stellen, was Thre Freundin letzte Woche im Sexshop gekauft hat?
Das wollen Sie nicht. Gehen Sie jetzt nach Hause, schlafen Sie driiber und
morgen rufen Sie mich an. 13:15 Uhr. Wenn Sie mir morgen mit gutem
Gewissen sagen konnen, Sie machen es nicht, dann lasse ich Sie in Ruhe
und fliege nach Bangkok. Aber ich weif, Sie haben Verantwortungsbe-
wusstsein und werden es machen. Gute Nacht, M.“

Mit diesem einzigen Gruf3, den M. je von Herold héren sollte, verlief3
dieser den Raum und lief$ die Tiir offen stehen.
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M. lief gegen halb zwei die Leipziger Strafle runter zur Friedrichstrafe,
dann links rauf auf die Linden zu. Nicht sein Kiez. Ecke Kronenstrafle
an der kleinen Gedenktafel — es war noch warm, Hochsommer, ange-
trunkene Kegelklubs aus dem Stiddeutschen auf der Strafle — blieb er
stehen. Ein junges Madchen, stark geschminkt, sicher keine 18, bat ihn
um Feuer. Er hatte keins. Sie blieb trotzdem bei ihm stehen.

»Wo pennst denn du?*, fragte sie.

»,Na, zu Hause, wo sonst.“

»Du wohnst hier?“, war sie tiberrascht.

»Nee, im Friedrichshain.“

»Ist das weit?“

Er zuckte die Achseln: ,,Wie man’s nimmt.“

Sie fingerte an dem GirlPhone rum, das ihr Vater ihr zum letzten
Geburtstag geschenkt hatte. Google Maps hatte den Standort rasch be-
stimmt.

»Simon-Dach-Strafle 42 sagte M., wihrend er seltsam beriihrt ihre
abgekauten, neongriin lackierten Fingernigel anschaute.

»Cool, die Gegend ist voller Qypes! Komm, da vorne ist die Halte-
stelle, ich hab ein Tagesticket aufs Handy geladen, dann kann ich nach
22 Uhr einen mitnehmen. Echt geil, was in Berlin alles geht. Man muss
nur das Handy an dem kleinen Kistchen vorbeifithren und schon steht
auf dem Display das Ticket und wo man ist und wann der nédchste Bus
wohin fihrt. Voll abg’fahren.

»Du kommst aus Reutlingen, oder?*, fragte M., indem er sie zum ers-
ten Mal ansah.

Sie schaute ihn mit groflen Augen an. Jetzt erst sah er die leuchtend
griinen Kontaktlinsen.

»Woher ... weift Du ...? Ich mein, wie kommsch drauf?“

»Nur so’n Gefiihl.“

Er lie8 sich von ihrem GirlPhone mit den Nachtbussen der BVG,
streckenoptimiert, nach Hause fithren. M. war ein Frauentyp, mit sei-
nem Jungengesicht und den tiefschwarzen Haaren. Er hatte keine Gele-
genheit ausgelassen. Nicht mal, wenn sie aus Reutlingen kam.

Maria, so hief$ sie, behauptete steif und fest, sie sei gerade 18 geworden.
M. bot ihr sein Bett an und legte sich auf die Couch. Als sie dann, nur
mit einem — neongriinen — Slip bekleidet zu ihm kam, las er gerade die
Ansichtskarte aus Ko Samui, die er auf dem Weg in die Wohnung aus
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dem Schneckenpostkasten gefischt hatte. In ungelenker Handschrift,
sonderbar verschlungen, stand da:

Star Alliance First Class Around The World - 1Euro.
Thanx Buddy. G.

Komischer Humor, dachte er, Antiquititen frei Haus. Dann fuhr er mit
dem Finger den mit festem Kugelschreiber aufgemalten Hintergrund-
schnérkeln nach. Absolut OCR-sicher, schmunzelte er.

Thre Bemithungen um M.s behaarte Brust waren so, wie Dr. Sommer
das beschreibt. M. nahm sie in den Arm, bis sie eingeschlafen war. Er
horte ihren leisen Atem, wihrend er tiber die Arglosigkeit den Kopf
schiittelte, die dieser minderjihrige Provinzkorper in sich trug. Sie hatte
nicht mal gefragt, wie er heifst.

Mit Einbruch der Dammerung rief er APEs Nummer von einem si-
cheren Handy an. Kurz nach 5, er wiirde noch wach sein. Voicebox. Hm.

Maria schnurrte leise auf der Couch, sie hatte die diinne Decke weg-
gestrampelt. Die kleinen Briiste ragten schutzlos in M.s Arbeitszimmer.

Um halb neun rief er Agathe an.

»Moin M., mach’s kurz, muss gleich ins Meeting*, meldete sich die
vertraute Stimme.

»,Koénnen wir reden?“

,Klar, heute Abend, um sieben im Yorckschlosschen?“

»Nein, jetzt gleich. Ist dringend.

»Wie? Gleich!? Ich arbeite, so mit Sozialversicherungsnummer und
so. Vergessen?

Agathe lief das kurze Stiick von der alten Villa in der Mockernstra3e
hintiber zum Yorckschlosschen. Dem Chef der PR-Agentur, deren Netz-
werk sie administrierte, hatte sie gesagt, ein alter Freund sei in Schwie-
rigkeiten und sie sei so schnell es gehe wieder zuriick. Schwindeln lag ihr
nicht. Sie kannte M. seit vielen Jahren. Einige davon hatten sie zusam-
men in der WG in der Solmsstrafle verbracht. Es war nie etwas gewesen
zwischen den beiden, von den zahllosen gemeinsamen Joints mal abge-
sehen. Aber das glaubten weder die wenigen von M.s Affiren, die er
Agathe tiberhaupt vorstellte, noch Agathes spiterer Freund, mit dem sie
seit ein paar Monaten zusammenlebte. M., daraus macht er keinen Hehl,
hatte ein eher eindimensionales Frauenbild. So nannte Agathe das
wohlwollend und mochte ihn trotzdem. M. hatte lange gebraucht, von
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ihrer auffallend weiblichen Figur auf den klugen Kopf zu abstrahieren,
der darauf angewachsen war. Thre wilden, braunen Locken machten das
nicht leichter. Aber das war lange her und als er horte, dass Agathe mit
ihrem Freund zusammenziehen wiirde, rief er ihn an, um ihm zu sagen,
er solle sich ,bitte bewusst sein, dass er das grofSe Los gezogen habe,
und dass er nun zeigen miisse, dass er das auch verdiene.

Agathe ging entschlossenen Schrittes an der lebensgroflen Bronze-
skulptur vorbei, bestellte einen Milchkaffee. ,,Also, was hast du ausge-
fressen?

»Nichts, schaute M. erstaunt unschuldig.

Agathe lachte laut und herzlich. ,,Ok, was ist los?

»Herold hat mich angemailt.“

»Herold?“ stutzte sie.

»Der Heinrich Herold vom BKA.“

»Datensumpfheini? Seit wann hat der Strafverfolgungskompetenz?
Dachte, der weifd nur alles.

»Das tut er leider wirklich® erinnerte sich M. an den detaillierten
Vortrag und berichtete ausfiihrlich, wenngleich etwas unsortiert, tiber
den Verlauf der letzten beiden Tage. ,, Verstehst du, die tun das jetzt wirk-
lich! Bislang haben wir doch die Schreckensszenarien, die wir den Pira-
ten und dem Club an die Wand gemalt haben, selbst nicht wirklich ge-
glaubt. Wir wollten doch nur zeigen, was daraus werden konnte,
KONNTE! Verstehst du? Und jetzt legt der mir einen detailliert ausgear-
beiteten Plan vor tiber eine komplexe Verschaltung von allem, was ir-
gendwie vorliegt. Noch schlimmer: mit Gesetzesvorlagen, die alle mogli-
chen Teilnehmer zwingen, in einem normierten Format, das sie be-
zeichnenderweise NEUDAT nennen, in Echtzeit alles zu liefern, was
irgendwie digital ist. Sogar Zigarettenmarken aus dem Automaten, da-
ran haben nicht mal wir gedacht. Zugangszeiten zu Sportumkleiden, die
mit Magnetkarten gesichert sind. Du glaubst es nicht ...

Agathe schien weit weniger iiberrascht, als M. erwartet hatte. Sie
nippte an ihrem Kaffee und dachte laut. “Und wenn du damit an die
Offentlichkeit gehst, wiirde dir natiirlich keiner glauben. Warum sollte
der BKA-Sonderbeauftragte ausgerechnet einem Hacker Einblick in
diese Unterlagen gewihren. Aulerdem koénntest du gar nichts Neues
erzihlen, du behauptest ja seit Jahren 6ffentlich, dass die ZENTRALE
nur dafiir geschaffen wurde, die totale Verschaltung durchzuziehen. Und
nun konntest du sagen, Yepp, es stimmt tatsdchlich ... Mordsaufreger.“
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“Das Gesetz ist durch, die Vorlagen fiir die Ausweitungen bereits
formuliert, angeblich abgesprochen, und Herold hat Recht, die Offent-
lichkeit hat das Thema doch gar nicht begriffen! Es gab ein paar Wochen
Sommerlochjournalismus, bis das Wetter wieder wichtiger wurde. Jetzt
konnen sie die Ausweitungen wahrscheinlich wirklich einfach durch-
winken, und aufler uns ,digitalen Querulanten® wird keiner protestie-
ren.

»Technisch alles nicht trivial, was sie da vorhaben. Klar, dass sie jun-
ges Blut von auflen brauchen.

»Die Akte war voll von Beziigen auf Teilprojekte, die offenbar lingst
begonnen, wenn nicht abgeschlossen sind. Herolds Masterplan geht von
einer ,Projektdauer’, so steht es da wirklich, von 18 Monaten aus. Res-
sourcen scheinen tiberhaupt gar keine Rolle zu spielen, da war von min-
destens zwei Dutzend Unterabteilungen die Rede. Sicher alles
Siemensschrauber, aber Datensitze formatieren kriegen die auch noch
hin. Das ist reine Fleiflarbeit, kein Hack. Herold will, dass ich die
Sicherheitsarchitektur entwickle, um unbefugte Zugriffe auszuschlielen.
Dazu haben sie bislang nichts, rein gar nichts.

»Jedenfalls steht offenbar nichts in dem Papier.*

M. stutzte.

»Na, die werden dir nicht auf die Nase binden, was sie haben, solange
sie sich deiner nicht sicher sein konnen.

»Hm.“

»Konntest du es?

»Was?“

»Na, es sicher machen?“

M. wurde lebhaft. ,,Jedenfalls konnte man mal eben die Datensicher-
heit drastisch erhohen. Bislang liegt ja alles offen 'rum wie eine Tiite
Chips. Aber das ist gar nicht der Punkt. Es darf diese Datensammlung
einfach nicht geben. Wenn es sie gibt, wird sie missbraucht werden. Dass
wir  nicht anfangen  wiirden, damit  unseren  Frauen
hinterherzuspionieren, ist das eine. Aber es wird andere geben, die noch
ganz andere Interessen an dem Bestand haben. Und was, wenn die, die
solche Absichten haben, im Sinne der ZENTRALE sogar legalen Zugriff
nehmen konnten. Die Daten selbst sind das Problem, nicht die Zugriffs-
sicherheit.“

»,Diese Schlacht scheint verloren.

»Du sprichst wie Herold.
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»Der ist nicht bléd. Wir werden den Datenbestand nicht mehr ver-
hindern konnen, da haben sie gewonnen. Aber vielleicht findest du ei-
nen Weg, den Schaden zu begrenzen. Dass Herold nicht die Schnauzbir-
te daransetzt, spricht fiir seinen Sachverstand. Eine Kommission einzu-
berufen und gemeinsam mit dem CCC ein Team zusammenzustellen,
wiirde eine Offentlichkeit auf den Plan rufen, die man in der Wilhelm-
stra8e lieber nicht hitte. Dafiir hat er den richtigen Instinkt. Also spricht
er gezielt einzelne an, dich zum Beispiel, durchaus nachvollziehbar.*

»,Du meinst, ich soll annehmen?“

»Was wire die Alternative? Dann macht es GULLIVER fiir Dope und
Thaimddchen oder APE gegen Haftverschonung. Und du konntest es
nicht lassen und wirst in sechs Monaten drin. Hoffentlich vor den vie-
len anderen, die es auch versuchen werden. Hat er dir Geld angeboten?

»S0 viel ich will.“

»,Und das ist wirklich alles wahr? fragte Agathe nach einer lingeren
Pause.

»Wiird’ ich dich anliigen?“

»Auch das mit dem neongriinen Nippelpiercing, das im Dunkeln
leuchtet, mein ich.“

»Ja, auch das®, lachte M. kopfschiittelnd.

»Aus Reutlingen also. Rommelsbach oder Gonningen?*

»Irgendein Vorort. Keine Ahnung.

»,Und du testosterongetriebenes Ungeheuer willst sie wirklich nicht
angefasst haben?“

»Scheifle, nein. Was soll ich tun?

»Na, geh schnell nach Hause und hoff’, dass sie noch da ist® funkel-
ten Agathes braune Augen in liebevollem Spott.

»Das ist kein Spaf3.“

,» Verstehe. Du musst die Welt retten. Warum tust du es nicht?“

,» Was?“

»Na, die Welt retten. Vielleicht nicht ganz so, wie Herold sich das vor-
stellt.

M. sah sie lange an.
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Datenbewegungen

V. ging seine Mails durch. Es gab tiglich viele Angriffe auf die ZENT-
RALE, meist eher versuchte Angriffe als ernsthafte Attacken. Pubertie-
rende Nachwuchshacker, die sich an der ZENTRALE versuchten. Es
galt als Konigsdisziplin, am Gesamtbestand aller verfiigbaren Daten zu
kratzen. Das Sicherheitssystem, das NEUDAT umgab, basierte auf
mehreren hintereinander geschalteten Sicherheitsringen, nur wenige
wussten, wie viele. Wer es iiber die 1. Instanz schaffte, wurde ernst
genommen, ein Eindringen in den 2. Bereich galt als Adelstitel in der
Szene. V. war — von Berufs wegen — stindig in den Foren unterwegs
und kannte die Gepflogenheiten der Szene und ihre Groflen. Meist
kleine Spinner, ein paar wiitende junge Mdnner, selten ernst zu neh-
mende Gegner. Nur ein paar waren auflerhalb der Foren iiberhaupt
bekannt. GULLIVER zum Beispiel, der damals das Amadeussystem der
Lufthansa geknackt hatte und vielen Passagieren zu Fliigen in der ers-
ten Klasse fiir einen Euro verholfen hatte, genoss ein wohlwollendes
Robin-Hood-Image und war bis heute nicht gefasst. Nach Thailand
lie3 sich seine Spur verfolgen, aber dort verlor sie sich. Es gab gerade
in Asien noch Schwierigkeiten mit dem Datenabgleich. APE war
schnell verhaftet worden, nachdem er sich allzu laut mit seinem Ein-
dringen in den Zoorechner gebriistet hatte, der das magnetkartenba-
sierte Schlief3system der Wirterschleusen im Zoologischen Garten
kontrolliert. Der Zufall wollte es, dass im Ergebnis des entstandenen
Chaos ein vollig verdatterter Tierpfleger den Affenkifig nicht mehr
verlassen konnte, den er gereinigt hatte. Ein weit weniger entsetzter
Silberriicken wurde zum YouTube-Favoriten, als er seelenruhig vor der
Gedichtniskirche gut vier Pfund Softeis aus einem eilig verlassenen
Eisstand verspeiste. Letztlich Kinderkram, dachte V. damals, drgerlich
war allein die 6ffentliche Wahrnehmung, dass eben doch nicht alles so
sicher sei, wie es der Minister gerne in Talkshows erzihlte. Da half es
wenig, dass in keinem dieser Fille der Einbruch in das NEUDAT-
System erfolgte, sondern immer in vorgeschaltete kleinere und viel
schlechter gesicherte Systeme. Er stimmte dem Minister zu, dass gera-
de das Anlass sein miisse, eben alles zentral und sicher in Fort Knox
aufzubewahren, wie der Minister die ZENTRALE gerne nannte, wenn
keine Medienvertreter anwesend waren.
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Ernst zu nehmen war dagegen einer, der TCOM genannt wurde. Es
war ihm gelungen, die Kommunikationsdaten des Bundeskanzleramtes
zu knacken und zu verdffentlichen. In treuer Gefolgsamkeit hatten die
Provider nach Inkrafttreten des Gesetzes zur Vorratsdatenspeicherung
selbstverstandlich auch die Verbindungsdaten des Kanzleramtes gespei-
chert. TCOM hatte sich auf die Telefonverbindungen beschriankt, ob-
wohl es ihm ein Leichtes gewesen sein diirfte, auch den E-Mail-Verkehr
des Amtes auszuheben. V. hatte damals im Stillen eine gewisse Zurtick-
haltung bei TCOM honoriert und verbat sich das subtil aufkeimende
Interesse an dem Menschen, der dahinter steckte. Die Telefondaten wa-
ren weitgehend belanglos. TCOM hatte mit einem automatischen Such-
lauf die Websites der angerufenen Nummern gleich hinter die Anrufer,
die er mit Klarnamen identifiziert hatte, gesetzt. Ein hoher Regierungs-
beamter verlor Job und Familie, nachdem die Nation auf die Site einer
Escortagentur geklickt hatte, die verbliiffend junge Damen osteuropdi-
scher Herkunft an ,,wahre Gentlemen® vermittelte. Die Bild stellte fest,
dass der Kanzlerinnengatte rasch ein neues Handy brauche. Sonst war
nichts geschehen. V. war deshalb besorgt, weil die sensiblen Daten der
Regierungsbehorden schon damals mit einer dhnlichen Sicherheitsar-
chitektur geschiitzt waren, wie sie NEUDAT verwendete. Es war nicht
sein Projekt, er was damals nicht zustindig. Aber man hatte sich an sei-
ne Algorithmen und Datenstrukturen angelehnt, dabei Fehler gemacht,
schon, aber im Kern war es dieselbe Technik, die heute die ZENTRALE
schiitzte. Niemand griff ihn deswegen an, der Vorgang war lange her
und es war seitdem viel verbessert worden an seinem System. TCOM
war nie wieder unter diesem Namen in Erscheinung getreten, und es gab
auch keine vergleichbaren Ansitze unter anderen Namen. Dennoch, V.
war sich spitestens seitdem bewusst, dass es ernst zu nehmende Gegner
gab und wachte mit grofler Aufmerksamkeit oft personlich iiber die
taglichen Einbruchsversuche in die ZENTRALE.

Es liefen nicht mehr Einbruchprotokolle in seinem Postfach ein als
sonst. Einer hatte es geschafft, auf die Bildschirme der Admins hinter
der 2. Instanz einen Smiley zu zaubern, der mit herausgestreckter Zunge
rumpelstilzchengleich quiekte: ,,Sicherheit ist relativ! Sicherheit ist rela-
tivl“. Na fein, wieder ein Ritter der Kokosnuss, dachte V. und ahnte, dass
der junge Held sich schon bald in den Foren seiner Grofitat rithmen
wiirde.
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Es hatte ein ungewohnlich hohes Datenaufkommen zwischen der 3.
und 4. Instanz fir den Bereich Bewegungsprofile im Grofiraum Dort-
mund gegeben. Schon vergangene Woche gab es ein dhnliches Phino-
men bei den Nahverkehrsnutzungsdaten und den Zugangsdaten der
Sportklubs im Rhein-Main-Gebiet. Nicht besorgniserregend, aber bis-
lang nicht erklart. V. verlief} sein Biiro im obersten Stock und fuhr mit
dem Paternoster, der noch aus der Zeit des Reichsluftfahrtministeriums
stammte, ins Erdgeschoss. Er konnte Karl durch die Glaswand hinter der
Sicherheitskontrolle warten sehen. Gemeinsam spazierten sie das kurze
Stiick der Leipziger Strafle zum Potsdamer Platz. Sie schoben sich durch
die Touristenstrome aus Japan und Reutlingen. Ein junges Miadchen,
kaum élter als Lucy, stand vor dem BVG-Automaten und lud eine 3-
Tages-Besucher-Karte auf ihr neongelbes GirlPhone. Karl und V. fuhren
in den Dachgarten des Facil und alen zu Mittag. Karl war Journalist, er
schrieb tiber Kultur und Gesellschaft. Sein Blog war ein einflussreiches
Rezensionsmedium geworden. Kein Massentraffic, aber eine gute Leser-
bindung mit kaufkriftigem Publikum. Die Erlose aus den
Affiliateprogrammen zahlten bequem seine Miete, der Rest kam aus
gelegentlichen Gastbeitragen und vor allem aus Vortragen auf Verlags-
veranstaltungen oder in Kulturforen. Die beiden hatten sich vor Jahren
bei einem Abendessen bei gemeinsamen Freunden kennen gelernt und
schnell festgestellt, dass sie dieselben Rieslinge mochten. Aus den zahl-
reichen Weinabenden entwickelte sich eine enge Minnerfreundschaft.
Karls Scheidung von einem Paar langer blonder Beine hitte ihn fast die
Existenz gekostet, wirtschaftlich und persénlich. V. war damals eng an
seiner Seite und nach den beinah tiglichen Beistandsabenden gab es
kaum etwas, das V. von Karl nicht wusste. Das war es wohl, was es ihm
umgekehrt ermoglichte, in manchen Diskussionen Karl gegentiber den
offiziellen Standpunkt seiner Behorde vom Altar der Unfehlbarkeit zu
heben und sich jedenfalls konstruktiv auf Karls liberale Kritik einzulas-
sen. Karl hatte V. zu diesem Lunch gebeten. Seine E-Mail enthielt einen
Link auf einen Spiegel-Online-Artikel. Das Video zeigte den polizeili-
chen Zugrift auf eine WG im Friedrichshain. Die Beamten waren mit
Helmen und Brustpanzern ausgestattet und stiirmten im Morgengrauen
eine alte Lageretage im Hinterhof. Tiiren wurden eingetreten, wenn sie
sich nicht schnell genug 6ffneten. Eine junge Frau, die sich in den Weg
gestellt hatte, wurde — nur mit einem Hemd bekleidet — von zwei Beam-
ten auf die Strale abgefiihrt. Es folgten weitere Verhaftungen und die
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Beamten trugen mehrere Computer aus der Wohnung in die Einsatz-
fahrzeuge. Die verwackelten Aufnahmen hatte ein Nachbar mit seinem
iPhone aus dem Fenster gemacht und den YouTube-Link getwittert. Die
Spiegelredaktion hatte einen Kommentar dariiber gelegt, der aus der
Stellungnahme des Polizeiprisidenten zitierte, es handele sich um den
Zugriff auf eine Gruppe zum Teil einschligig vorbestrafter Individuen,
denen vorgeworfen werde, bandenmiflig organisiert, regelmiflig schwe-
re Eigentumsdelikte zu begehen. Ermittlungen im Vorfeld hitten zu
eindeutigen Beweisen gefiihrt. Die Hohe des entstandenen Vermogens-
schadens und die Fluchtgefahr rechtfertigten das entschlossene Vorge-
hen der Polizei. Eine junge Frau sei — leicht verletzt, nach arztlicher Be-
treuung nun vernehmungsfihig — als letzte von fiinf Festgenommenen
dem Haftrichter vorgefithrt und vorldufig inhaftiert worden. Anschlie-
Bend ein Interview mit einem Sprecher des Verbandes der Musikindust-
rie. Ein Mann Ende 30 im dunklen Maf8anzug mit weiflem Hemd, die
oberen Knopfe waren nicht geschlossen. Die dunklen Locken waren
zuriickgegelt. Er begriifite das Durchgreifen der Einsatzkrifte, Raub sei
Raub und miisse auch so geahndet werden. Der equity-damage der Ma-
jors belaufe sich auf Milliardensummen. Er rechnete vor, dass allein die
bei diesem Zugriff beschlagnahmten rund 5.000 Musikdateien einen
revenue-loss von gut und gerne Hunderttausend Euro verursacht haben.
Dabei gehe es ihm ,,personlich” iiberhaupt nicht um das reine asset-
securing, sondern er ,firchte sich vielmehr vor dem damit unaus-
weichlich eintretenden Verlust der cultural diversity. Er starrte, wihrend
er die englischen Begriffe betont selbstverstindlich aussprach, abwech-
selnd links und rechts im 45°-Winkel iiber die auf ihn gerichtete Kame-
ra.

»Die haben nichts anderes gemacht als du und ich vor 30 Jahren, als
wir kopierte Kassetten getauscht haben® sagte Karl kopfschiittelnd. ,Das
geht zu weit. Das konnen wir nicht mehr mit ansehen.

»Was macht die Petition?, fragte V. leise.

,Vom Netz!“

»Was, warum? Seit wann?, war V. iiberrascht.

»Gesperrt, seit gestern Abend. Und in drei Monaten kommt wieder
eine lapidare Entschuldigung, man habe sich geirrt, ein bedauerliches,
technisches Versehen. Wie vor einem halben Jahr, als die Petition gegen
die Straftatbestandserweiterung gerade in der heifien Phase — versehent-
lich — nicht mehr erreichbar war.“
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V. sah Karl ungldubig an.

»Na komm, du weif3t, wie leicht es ist, auf die BKA-Liste zu kommen
und wie schwer wieder runter. Mit schoner RegelmifSigkeit werden un-
bequeme Sites ,versehentlich® als kinderpornografisches Angebot ge-
sperrt. Bis die Beschwerden durch sind und die Site wieder erreichbar
ist, ist das Thema durch und die Entschuldigung fiir den technischen
Irrtum kann man sich dann an die Wand nageln.

V. hatte mehrfach beildufig davon gehort, dass die BKA-Sperren
angeblich politisch unliebsame Sites aus dem Verkehr ziehen, den
Berichten aber keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt. Wenn Karl
das sagte, war es etwas anderes. V. war von Kindheit an damit grof3
geworden, an das Absolute der Gesetze zu glauben. Der Mensch un-
terscheidet sich von den Tieren dadurch, dass er sich aus der Brutali-
tdt des Naturrechtes in einen gesellschaftlichen Konsens der Sittlich-
keit befreit. Der Mensch ist des Menschen Wolf und muss vor sich
selbst beschiitzt werden. Er bildet eine Gesellschaft, die sich Regeln
auferlegt, die dem Wohle aller dienen. Die Gesellschaft setzt diese
Regeln, die Gesetze durch, damit der Starke nicht den Schwachen mit
der Keule erschlédgt, so hatte sein Vater ihm das schon frith erklart.
Auch wenn die Gesetzgebung unseres modernen Staates sehr kom-
plex geworden ist, bleibt es doch im Grunde nichts anderes, der
Schutz des Einzelnen durch die Gesellschaft. Das war V.s feste Uber-
zeugung. Und wenn ein Gesetz demokratisch legitimiert war, musste
es durchgesetzt werden, sonst war alles nichts. Natiirlich hatte er die
Diskussionen um die Gesetzgebung der vergangenen Jahre interes-
siert verfolgt. Dabei gab es Bedenken, ja sicher, verdachtsunabhingi-
ge Datenvorratsspeicherung barg Risiken, das wusste er zu gut. Daten
dieser Dichte und Universalitit wiirden Begehrlichkeiten wecken, das
hatte der Gesetzgeber selbst gesehen. Andererseits hielt er diese Risi-
ken fiir beherrschbar. Den Gebrauch der Daten strikt einzuschrin-
ken, das war selbstverstindliche Voraussetzung fiir seine Zustim-
mung. Niemand diirfte aus niederen Interessen in Daten anderer
Leute herumschniiffeln, das hatte der Gesetzgeber klar und deutlich
definiert, und es war ein Hauptauftrag seiner Beho6rde, dafiir Sorge
zu tragen. V. entwickelte daraus ein personliches Anliegen. Er hielt
die Aufgabe fiir erfiillbar und kam in seiner Abwégung schlieflich zu
dem Schluss, dass der gesellschaftliche Nutzen im Sinne der Gefah-
renabwehr das Missbrauchsrisiko iiberwiege.
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Ein solcher Missbrauch lag nun, wenn er Karl Glauben schenken
konnte, vor. Und zwar eben nicht durch einen Dateneinbruch in die
ZENTRALE, sondern offenbar durch den Staat selbst an einer anderen
Stelle. Die Internetsperren waren klar und eindeutig dazu geschaffen
worden, kinderpornografische Inhalte aus dem Netz zu bannen, und
sonst nichts. Es war sehr kontrovers diskutiert worden, dass BKA-
Mitarbeiter ohne richterlichen Beschluss die Sperrlisten erstellen konn-
ten. Sollte es nun wirklich wahr sein, was Karl erzihlte, wire genau der
Fall eingetreten, vor dem Kritiker immer gewarnt hatten. Ein geschaffe-
nes Sperrinstrument wurde fiir politische Zensur eingesetzt.

»Das will ich nicht glauben®, sagte V. nach einer langen Pause.

»Ich will auch nicht, aber ich muss. Es passiert uns gerade. Gestern
Abend, gegen 22 Uhr haben sie uns zugemacht. Eine knappe Stunde
danach kam die Standardmail und nun ist’s zappenduster.

»Was rit, wie heif3t er gleich, dieser Anwalt bei Euch?“

»Dr. Agricola. Der rit nicht nur, der ist gleich titig geworden. Er hat
letzte Nacht noch die Beschwerden formuliert. Der Strafantrag geht
morgen raus.

»Strafantrag?“

»Er versucht einen Missbrauchstatbestand gegen unbekannt. Agrico-
la ist ausgezeichnet, immer am Punkt, der ldsst nichts anbrennen. Aber
er sagt selbst, die Chancen sind klein. Ein Versehen ist so lange ein Ver-
sehen, bis Vorsatz nachgewiesen wird. Na und das mach mal! Alles ande-
re wire lediglich fahrldssig. Haftungstatbestinde sind bis heute nicht
vorgesehen. Daraus wird nichts, fiirchte ich®, winkte Karl ab. ,,Aber ir-
gendetwas miissen wir tun, so kann es nicht weitergehen. Da ist ein gro-
3er Tanker ins Schlingern geraten, der bose anecken wird.“

Die beiden Minner verlieflen das Lokal schweigend. V. war verunsi-
chert, Karl war bedriickt.

,Halt die Ohren steif, rief V. ihm tonlos nach, als Karl den Potsda-
mer Platz zum Hyatt hinunterlief.

Fida hatte einen der kritischen Blogeintrige gelesen, die es gelegentlich
in die Kultur- und Lifestyle-Blogs schafften. Es ging um die Konzessio-
nierung des Betriebes von Nameservern. Fida hatte die technischen
Grundlagen nicht verstanden, was daran lag, dass der Blog-Autor das
auch nicht hatte. Der Minister hatte sich dazu geduflert und von der
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,dringenden Notwendigkeit” der Mafinahme gesprochen, erst dadurch
konne geltendes Recht zu praktiziertem Recht werden. V. erklirte beim
Abendessen, dass es recht leicht sei, einen anderen, nicht registrierten
Nameserver im Browser einzustellen und damit die Sperre indizierter
Seiten zu umgehen. Es habe eine ganze Reihe solcher ,,grauen Betreiber
gegeben, die sich nicht an die Registrierungsbestimmungen hielten, und
im Sinne der Wirksamkeit des Gesetzes habe der Minister nun entschie-
den, den Betrieb an eine staatliche Konzession zu binden. ,,So dhnlich
wie das Nummernschild beim Auto?, fragte Lucy.

,»Ja, so dhnlich. Damit man feststellen kann, wer’s war, wenn einer zu
schnell gefahren ist, antwortete V.

»Aber wer kann etwas dagegen haben, wenn die Schweine, die sich
Kinderpornos reinziehen, damit gefasst werden konnen?*, verstand Fida
die Kritik ihres Artikels nicht.

»Damit kann man sie nicht fassen. Aber man kann den Zugang zu
diesen Seiten sperren®, sagte V.

»Aber zu allen anderen auch! blinzelte Lucy von unten herauf, wih-
rend sie eine tomatensaucengetrinkte Nudel mit dem Kinn vom Teller
zu kratzen schien.

»Nur zu denen, die gefihrlich sind* erkldrte V. in dem ruhigen Ton,
den er an dem Minister so bewunderte.

SZur Abwehr von Gefahren fiir unsere Sicherheit. Denn nur unsere
Sicherheit kann unsere Freiheit bewahren, und die wird von dunklen
Michten aus dem Ausland, aber auch aus dem Inland stindig bedroht®,
iffte Lucy den Minister nach, dessen stereotype Erkliarung jedes Schul-
kind aus den Podcasts kannte, die er anstelle der unpopuldren Stopp-
schilder zur Aufklirung der Bevolkerung eingesetzt hatte. Dies waren
freilich unter Lucys Freundinnen keine Pornoseiten, sondern Tausch-
borsen fir Musikvideos. Mit einer Erweiterung des Zugangserschwe-
rungsgesetzes wurde auch die Sperrung von Sites legal, die geeignet wa-
ren, ,,Straftaten zu ermoglichen®. Man hatte lange an der Formulierung
gefeilt. Eine starke Lobby internationaler Musikkonzerne hatte erhebli-
chen Druck ausgetibt. Man drohte mit dem Verlassen des ,,Standorts
Deutschland‘ und schliefflich mit Handelssanktionen durch die WTO,
wenn nicht der Gesetzgeber alles fiir die Durchsetzung des Urheberrech-
tes tue. So ging man von der ersten Beschlussvorlage, die Sites sperren
lassen wollte, die ,,Straftaten begehen oder zu Straftaten auffordern* zu
der dann verabschiedeten Fassung tiber ,,Straftaten zu erméoglichen®.
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Es wurde darauthin zur weit verbreiteten Gewohnheit — vor allem
unter Schiilern und Studenten — nicht gesperrte Adressen einschligiger
Anbieter auszutauschen. Oft waren die Adressen nur ein paar Stunden
zuganglich, das erhohte den Reiz. Lucys GirlPhone war voll mit solchen
Links und natiirlich voll mit Musikvideos, die sie auf diesem Wege
downgeloaded hatte. Dass der Besitz solcher Dateien als Straftat galt
und neben empfindlichen Strafmafinahmen oft hohe Schadensersatz-
forderungen der Musikindustrie nach sich zog, wusste sie — wie jeder
Schiiler — aus den omniprisenten Podcasts, die dem Minister zu dem
Ansehen eines HB-Minnchens verhalfen, und die ungefihr so wir-
kungsvoll waren wie die Gesundheitswarnungen auf den Zigaretten-
schachteln. Die Tauschborsenfunktion war die beliebteste Funktion
ihres GirlPhones, dicht gefolgt von der Boylist, in der die Madchen ihrer
Schule die zehn begehrtesten Jungs in einem bestindigen Ratingprozess
bewerten konnten. Dabei flossen die Bewertungen aller Midchen in
einen Pool ein, der stets aktualisiert auf den GirlPhones eindeutig klar-
stellte, welcher Junge der angesagteste Flirtpartner auf der nichsten
Schulparty war. Umgekehrt bekam jedes Midchen eine umso hohere
Punktzahl, je besser ihr Date geratet war, woraus wiederum ein Maid-
chenranking entstand. Klare Verhiltnisse.

V. schob seinen Teller zur Seite, warf Lucy einen strafenden Blick zu
und legte die beiden Schreiben auf den Tisch, die er beim
Nachhausekommen aus dem Postkasten genommen hatte. Zwei Sen-
dungen an einem Tag waren selten geworden. Die ldstige Flut von Post-
wurfsendungen war infolge Kostendrucks einer noch listigeren Flut von
Junkmails gewichen, Geschifts-, Amts- und Rechnungspost gab es prak-
tisch ausschliefllich tiber E-Mails. Der Postkasten wurde mehr und mehr
zur Antiquitdt, wie das alte Faxgerdt, das Fida oben im Arbeitszimmer
gelegentlich abstaubte. Das eine Schreiben war eine aufwendig gedruck-
te Auktionsliste eines Londoner Weinhauses, in dem V. gelegentlich alte
Jahrgidnge ersteigerte, die er Freunden zu runden Geburtstagen schenk-
te. Die Versteigerungen liefen natiirlich online, aber die Ankiindigungen
kamen weiter zuverlidssig auf teurem Papier gedruckt per Post ins Haus.
Das andere eine Ansichtskarte. Ein digitaler Nachdruck eines alten Sti-
ches des Holl’schen Rathauses. Auf der Riickseite in ungelenker Hand-
schrift eine Einladung zum traditionellen Suppenessen auf den Kies-
binken des Flusses seiner Studienstadt. Die alten Kommilitonen wollten
sich zum Anlass des erschreckend hohen Jahrestages ihres gemeinsamen
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Abschlusses wieder dort treffen, wo sie im Studium iiber offenem Feuer
auf einem wackligen Dreibein scheuflliche Suppen aus allerlei Mitge-
brachtem gekocht hatten. Ansichtskarten waren in Bevélkerungsschich-
ten, zu denen V. schon lange nicht mehr zéhlte, zu einer wahren Renais-
sance gekommen, nachdem ein Kult-Blogger erklirt hatte, dass willkiir-
liche Kugelschreiberschnorkel hinter einer handschriftlichen Notiz zum
garantierten Versagen jeder automatischen Schrifterkennung fithren
und Postkarten damit zum letzten tiberwachungssicheren Kommunika-
tionsmedium unserer Zeit geworden seien. V. fuhr mit dem Finger iiber
die fest aufgedriickten Kulischnorkel, die auch seine Karte zierten. ,,Ab-
solut OCR-sicher!, schmunzelte er kopfschiittelnd in Gedanken an die
Zeit, als er noch gedruckte Ausgaben der Datenschleuder in seiner Stu-
dentenbude hatte.

Miihsam hatte V. aus Fida herausbekommen, dass Rob jedenfalls ,,deut-
lich* dlter war als seine Tochter. Am folgenden Wochenende sprach er
Lucy darauf an und sie zeigte ihm auf ihrem GirlPhone das Bild von ei-
nem verwahrlosten Gammeltypen mit langen zotteligen Haaren und ei-
nem furchteinfléflenden Piercing durch den Nasenfliigel. Lucys Tattoo auf
dem Oberarm war ihm schon quer gegangen. Sie hatten nicht dariiber
gesprochen, sie war einfach eines Tages mit dem &gyptischen Auge nach
Hause gekommen, und erst viel spiter, als sie ein drmelloses Top trug,
hatte er es tiberhaupt gesehen. Kokett selbstverstindlich war sie damit
umgegangen. ,,Ach so, das. Ja, das habe ich mir machen lassen, es ist das
Symbol der Wiedergeburt aus dem alten Agypten. Abgefahren, oder?“

Piercings durch den Bauchnabel, oder — wenn er ganz ehrlich war —
auch durch Klitoris und Schamlippen, waren V. nach manchen ,,Dienst-
reisen” nicht vollig fremd, aber das war eine andere Welt. Dass der Kerl,
der seine Tochter zu Partys abholte, einen grob geschmiedeten Silber-
ring durch die Nase trug, war nicht zu ertragen, ganz und gar nicht. V.
war Diplomat genug, Lucy seine Emporung nicht anmerken zu lassen.
Er stellte die trockene Spitlese von Thanisch behutsam auf das weifle
Tischtuch, rdusperte sich und hielt Lucys GirlPhone auf Armlinge.
»und ... hm ... was macht er so, dein Rob?* fragte er, den 130er Puls
unterdriickend.

»Rob studiert! Er studiert Orientalistik. Abgefahren, oder?“ Lucy war
Feuer und Flamme. ,,Und er macht Musik. Er spielt Rebab. Das solltest
du mal horen!“
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»Wie habt ihr euch eigentlich kennen gelernt?“

»Na wie schon? Im Netz natiirlich. Rob hat seine Musik auf YouTube
eingestellt, echt scharf! Und ich hab dann mal einen Clip geMMSt, na
und so kamen wir ins Gesprich. Und dann. Wie’s halt so geht.“

»Wie es halt so geht, wiederholte V.
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Kuchen auf dem Kiichentisch

V. saf an seinem Schreibtisch und klickte durch seine Mails. Zwischen
den vielen Routineversuchen ein Einbruch in die 3. Instanz. Man hatte
den Téter gut eingegrenzt und wiirde ihn in wenigen Tagen identifizie-
ren. Es war nicht leicht, so weit vorzudringen und dabei keine Spuren zu
hinterlassen. Das war schon manchem Heif3sporn zum Verhdngnis ge-
worden. Und wieder diese hisslichen Datenbewegungen zwischen der
vierten und fiinften Instanz. Komisch. Warum wurde da stindig hin und
her geswappt? Kein Eindringen, nirgends. Nur diese Datenbewegungen.
Es war so, als kopierten sich Dateien in sich selbst, sie waren nachher
genau so grofl wie vorher, hatten dieselben Priifziffern, waren offen-
sichtlich unverdndert. Vielleicht nur eine fehlgeleitete Routine zur Er-
stellung von Sicherungskopien.

V. verliefy gegen Mittag sein Biiro und lief die Leipziger Strale bis
zur U-Bahn Stadtmitte. Teil seines kulinarischen Geheimnisses war die
Waurstbude Mehringdamm Ecke Yorckstrafle. Es gab keinen Grund, die
Krawatte abzunehmen, er stand an zwischen Bankern des mittleren
Managements, Kreuzberger Handwerkern und den nicht mehr wegzu-
denkenden Reutlinger Kegelclubtouristen, daneben zwei Berliner aus
Teheran, mit denen er tiber die neueste Taxiabzocke in Tegel fachsim-
pelte. Ob wirklich ein mineralischer Riesling aus Naumburg dem
scharfen Curry standgehalten hitte, wie so oft in provozierenden Run-
den der Weinbruderschaft behauptet, war ihm gerade ziemlich egal. V.
malte sich aus, was dieser ,jungewaschene” — fiir den Gedanken
schiamte er sich spiter kurz — Student mit seiner kleinen Tochter alles
anstellen moge. V. hatte keine Ahnung von dem, was Lucy wirklich
trieb, das war ihm immer bewusster. Sie hatte ein Eigenleben entwi-
ckelt, in kiirzester Zeit. Gestern noch das kleine Midchen, das auf die
Balustrade gehoben werden wollte, damit es sehen konnte, heute trug
sie die Schuhe ihrer Mutter und schleppte Fotos von — jedenfalls kor-
perlich — erwachsenen Miénnern auf ihrem GirlPhone mit sich herum.
Ja, das war der Lauf der Dinge. Fida hatte ihn in manchen Gesprachen
darauf vorbereitet, aber dass da nun dieser nasendurchbohrte Orienta-
list an seiner Tochter rumfingerte. Scheifle, das sagte er sonst nie, das
ging doch nicht. Warum konnte es nicht ein netter 16-jahriger Mit-
schiiler sein? Klar, nicht jeder Islamistikstudent mit Rastalocken und
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Nasenring trug auch Bombenplidne mit sich herum, aber wer weif3, was
der wirklich im Schilde fithrte?

V. stieg in eines der wartenden Taxis. Zurtick in die Wilhelmstraf3e.
Im Biiro zogerte er nicht mehr, alle Orientalistikstudenten, deren Vor-
namen mit ,,R“ begannen herauszufiltern. Schnell hatte er 12 in Frage
kommende Roberts und Robins identifiziert. Als er — natiirlich nur zur
Eingrenzung — Lucys Kommunikationsprotokoll aufrief, musste er
schmunzeln, dass er nicht so angefangen hatte. Robert Ulrich Musil
rauchte Tabak der Marke Schwarzer Krauser, unterhielt ein Konto bei
der Sparkasse, auf Guthabenbasis mit bescheidenen 687 Euro, war im
Rahmen einer Sammelverfolgung wegen Eigentumsdelikten vorbestraft,
aber wer war das nicht? Er hatte drei Eintrdge in grauen Protokollen der
Ermittlungsbehorden, weil seine Personalien festgestellt worden waren,
auf auffillig gewordenen Partys mit ,,bewusstseinsverandernden Sub-
stanzen®, zu denen im weiteren Sinne auch Alkohol gehorte, es lag im
Ermessen des Beamten vor Ort zu differenzieren. Rob war 21 Jahre alt,
hatte ein passables Abitur gemacht und dann seinen Zivildienst in einer
Senioreneinrichtung geleistet. Er studierte im 2. Semester Orientalistik,
war seit 13 Monaten Mitglied des 1. FC Friedrichshain und eingeschrie-
bener Forderer der Initiative zur Rettung des Orang-Utans auf Borneo.
Er hatte zwischen Abitur und Zivildienst eine sechswochige Reise nach
Fernost unternommen. Der Hinflug war nach Hanoi gebucht, der Riick-
flug aus Laos, dazwischen keine Daten. Die Infrastruktur in Asien. Rob
war im Groflen und Ganzen gesund. Eine Scheuermann’sche Riickener-
krankung in der frithen Jugend hat ihre Spuren auf dem Rontgenbild
hinterlassen, moderater Allergiker (Birken und Roggen vor allem), Mus-
terungsergebnis T2, HIV und Hepatitis negativ, Blutgruppe B positiv.
Soweit die Standarddaten.

V. fiihlte eine gewisse Erleichterung, es war ihm nicht klar was er er-
wartet hatte, wonach er gesucht hatte, nur das diffuse Gefiihl der Ver-
antwortung, des Wissenwollens. Er fand das Foto, das Lucy ihm auf dem
GirlPhone gezeigt hatte, in Robs Facebook-Account, dann das zwei Jah-
re alte Passbild im Rechner der Ausweisbehorde. V. schiittelte den Kopf
tiber die erschreckende Entwicklung des braven 19-Jdhrigen mit akkura-
tem Scheitel zum verlotterten Zotteltypen mit langem Bart und Metall
im Gesicht. Zur Sicherheit noch rasch ein paar zusitzliche Auswertun-
gen. Der Minister hatte vor ein paar Monaten ein Programm zur Analy-
se von Bewegungsprofilen mehrerer Zielpersonen in einem frei defi-
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nierbaren Zeitfenster ,als Machbarkeitsstudie® in Auftrag gegeben. Er
hatte V. gegentiber durchblicken lassen, dass er damit rechne, schon bald
eine entsprechende Erweiterung der rechtlichen Grundlage durchsetzen
zu konnen. Man miisse sich also vorbereiten, zunichst aber unbedingt
als Verschlusssache, um ,,unnétigen Authebens im Vorfeld keinen Vor-
schub zu gewihren“. Die Entwicklung war in einem frithen Betastadium
und V. hatte sich vor ein paar Tagen den Zugang geben lassen. Eine gute
Gelegenheit, das neue System in Augenschein zu nehmen. Die Kollegen
aus der Abteilung Georeferenz hatten die Ermittlerschnittstelle bereits
ausgearbeitet. Mit wenigen Klicks legte V. Lucy als Zielperson rot und
Rob als Zielperson blau an. Auf der Karte erschienen zwei Linien, die
sich durch das Berliner Innenstadtgebiet schlingelten. Kreuze auf den
Linien bezeichneten dort gefithrte Telefonate, Mouseover auf dem Sym-
bol zeigte den angerufenen Anschluss und die Verbindungsdauer an.
Quadrate signalisierten Textmitteilungen, die auf Klick sofort in einem
neuen Fenster angezeigt wurden. V. stellte das Zeitfenster auf die ver-
gangene Woche ein. Die Linien bauten sich schnell neu auf und an vier
Stellen blinkten die Schnittpunkte auf. ,4 Treffen der Zielpersonen in
den vergangenen 7 Tagen — Gesamtverweildauer: 11 Stunden 42 Minu-
ten, stand in der Ergebnisleiste. V. klickte auf ,,erweiterte Suchfunktio-
nen“ und wihlte die Optionen fiir das ,,Kontaktprotokoll“. Das Ergebnis
war in wenigen Sekunden auf dem Bildschirm. Datum und Ort des ers-
ten Kontakts, durchschnittliche Dauer und Frequenz der Treffen, hiu-
figste Treffpunkte.

Die Option ,,Telekommunikation® lieferte in einer weiteren Spalte
alle Telefonate, E-Mails, MMS und SMS zwischen den beiden Zielperso-
nen.

»Gutes Tool nickte V. anerkennend und bemerkte eine weitere Op-
tionstaste ,,Kontakte 2. Grades®, die die Treffen einer Zielperson mit
Personen, die auch die andere Zielperson getroffen hat, dokumentierte,
dazu auch hier die Telekommunikationstaste. ,,Gute Arbeit!“, mailte V.
an den Leiter der Georeferenz. Die Anwendung war nichts grundlegend
Neues, die Daten lagen alle gut aufbereitet aus den GPS-Protokollen der
Handys vor, es ging nur um die Querreferenzierung und die handliche
Benutzbarkeit der Verkntipfungen. Aber das war gut gelungen. Es gab
einen neuen Mann in der Abteilung, den V. bislang nur fliichtig kannte,
der mit dieser Fingeriibung betraut worden war. Von ihm erfuhr V., dass
der ermittlungsstrategische Clou der Anwendung fast fertig, aber noch
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nicht in das System integriert war. Uberdies erhoffte man sich aus den
auch zeitunabhingig darstellbaren Ortsmatches grofle Fortschritte in
der Aufklirung von Ubergabeorten, etwa von Drogen oder Sprengstoff.
Der eine kommt an einem Tag, vergribt den Stoff, ein anderer kommt
am nichsten Tag und gribt ihn wieder aus. Die beiden haben sich nie
getroffen, und dennoch wurde die Ware iibergeben. Das wiirde jetzt
sichtbar gemacht werden kénnen.

Nachdem es noch keine ausdriickliche Rechtsgrundlage fiir diese
Form der Auswertung gab, lief das Projekt als Studie tber die
Querreferenzierung von mehrdimensionalen Feldern in einer semi-
strukturierten Datenbank.

Seit gut drei Monaten ging das nun also schon mit Lucy und diesem Rob
und tatsichlich war er die Meditationsfreundin, die Lucy hinderte ans
Telefon zu gehen, wihrend er mit Fida seine Ehe pflegte. Rob hatte den
Nachmittag in seinem Haus verbracht, nicht wirklich tiberraschend, aber
es verschaffte V. eine gewisse Genugtuung, nun Sicherheit zu haben.

Der Nachmittag war weit fortgeschritten, V. las zwischen den einge-
henden Einbruchprotokollen erneut von auffilligen Datenbewegungen
zwischen der 5. und 6. Instanz, diesmal in den Bestinden aus den Ar-
beitszeiterfassungen in Zuffenhausen und Riisselsheim. V. war bereits
auf dem Weg zur Tiir, als er einem Impuls folgend zuriick an seinen
Rechner ging und die Betaversion der Bewegungsanalyse erneut aufrief.
Lucys und Robs Daten waren noch als Zielpersonen angelegt. V. klickte
»Kontakte 2. Grades“. Die 22 gemeinsamen Kontakte der Party vom
letzten Samstag reduzierte er durch Ausfiltern aller einmaligen Begeg-
nungen (dafiir muss eine automatische Unterstiitzung her, drgerte er
sich tiber die lastige Handarbeit). Ubrig blieben drei Zielpersonen 2.
Grades, die Rob regelmif3ig traf oder getroffen hatte. Zwei davon stell-
ten sich als Mitschiilerinnen aus Lucys Klasse heraus, die dritte Nummer
erkannte V. ohne den Klarnamenmatch aus NEUDAT, es war, kein Zwei-
fel, Fida!

V. saf3 regungslos vor dem Bildschirm. Sein Herz pochte, die Hand-
flichen waren schweifinass. Fida.

Die Treffen begannen vor rund acht Wochen und fanden regelma-
Big zweimal in der Woche statt. In einem Haus in der Kochstrafe, je-
weils gut zwei Stunden verbrachten sie zusammen. V. malte sich sehr
langsam aus, womit. Er mag eine Stunde oder linger vor dem dunklen
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Bildschirm gesessen haben, der sich abgeschaltet hatte. Es war ein fri-
her Sommerabend, V. wusste, dass Fida heute einen Elternabend hatte
und nicht vor 22 Uhr zu Hause sein wiirde. Ohne Zeitgefiihl, seltsam
betdubt, lief er, den Blick starr geradeaus, die Leipziger Strafle bis zur
Friedrichstrafle und bog links ab Richtung Gendarmenmarkt. In der
Insel vor der Newtonbar, zwischen Konzerthaus und Deutschem Dom
lief er sich nieder und bestellte ,Rotwein®, einfach nur Rotwein, keine
trockene Spitburgunder Spitlese, keine Cab-Merlot-Cuvée, keinen
Barrique Shiraz, einfach nur Rotwein. Das Glas stand unangetastet vor
ihm, als er zahlte. Es war lingst dunkel geworden. V. sah, wie sich die
Newtonbar mit der klassischen Melange aus Spesenrittern, Lokalschi-
ckeria und Edelprostituierten fiillte. In ihren teuren Kostiimchen mit
dezentem Goldschmuck und zierlich hochgesteckten Haaren setzten
sich junge, gekonnt geschminkte Frauen um die 30 wie zufillig neben
allein sitzende Midnner jeden Alters und lieflen sich tberrascht auf
Champagnercocktails einladen. Sie erzdhlten von ihren Berufen, die
alle irgendetwas mit Design oder Mode zu tun hatten, horten sich
interessiert die Berufe der Mianner an, die alle irgendetwas mit Geld zu
tun hatten, und gingen, so ab 23 Uhr, zusammen ins Hilton schrig
gegeniiber. 500 Euro plus das Zimmer. V. kannte den Tarif. Im Laufe
der Jahre war es immer wieder vorgekommen, dass er Giste auch
abends in Berlin betreute. Die Newtonbar war ein garantierter Erfolg,
die bodentiefe Vollverglasung auf den abends erleuchteten Deutschen
Dom, die iiberlebensgrofien Big Nudes des Namenspatrons an der
Stirnseite, so viel Hauptstadt war nirgends. Mit ihn belustigender Re-
gelmiBligkeit wurde er, der nicht oft genug herkam, um wiedererkannt
zu werden, mit seinen Begleitern von den Damen angesprochen. Und
mit eben solcher Regelmifligkeit verabschiedete sich V. kurz darauf
mit Verweis auf seine zu Hause auf ihn wartende Frau von seinem
Gast, den er aufforderte, doch gerne noch einen Absacker mit Corinna,
Isabell oder Diana zu trinken. Je nach Souverinitit seines Besuchers
erfuhr er am nichsten Tag entweder gar nichts tiber den weiteren Ver-
lauf des Vorabends, oder dass Ariana, Sarah oder Denise ein ,echter
Hammer* war und man solche Frauen wirklich nur in Berlin kennen-
lernen konne, oder, und das war der seltenste Verlauf, dass man nicht
schlecht gestaunt habe, als die doch eher verhaltene Miriam, Mandy
oder Sybille plotzlich recht eindeutig wurde und die 500 Euro ,Ta-
schengeld ins Gesprach brachte.

50



SMS von Fida. Sie gehe noch mit zwei Kolleginnen auf ein Glas
Wein, er solle ruhig schon schlafen gehen. V. schiittelte den Kopf. Wut
war ein ihm nicht vertrauter Gemiitszustand, vielmehr war er verwirrt,
versuchte zu sortieren, was er so eindeutig vor seinen Augen sah und
was doch nicht in seinen Verstand wollte. Seine 15-jahrige Tochter hatte
einen 21-jihrigen Freund mit Nasenring, ganz grof3artig, aber damit
nicht genug, der Kerl hatte gleichzeitig auch noch ein Verhiltnis mit
seiner Fraul!

Die Ehe mit Fida war ausgeglichen und harmonisch, so, das wusste
V., beschrieben ihre gemeinsamen Freunde ihre Beziehung. Fida war
seine Partnerin, seit Jahrzehnten, sie war dabeli, als er Karriere machte,
ertrug klaglos die schrecklichen Partys mit den Vorgesetzten aus der
ZENTRALE, sie war an seiner Seite, als er krank war, wich nicht von
seinem Bett als eine Hirnhautentziindung ihn vor ein paar Jahren ernst-
haft aufSer Gefecht gesetzt hatte. Fida war Fida, seine Frau, deren Mund-
geruch er morgens nach dem Aufwachen kiisste, die seine Kreditkarten-
abrechnungen verwaltete, die wusste, wo das immer wieder eitrig ent-
ziindete Geschwiirchen auf seinem Riicken war. Thre weichen, kurz ge-
schnittenen Fingerndgel streichelten seinen Riicken, wenn er nicht
schlafen konnte. Sie war die Mutter seiner Tochter. Und dieser Teil von
ihm, dieses Stiick seines Lebens traf nun einen halb so alten Liimmel in
einer schibigen Kreuzberger WG, wie V. sich ausmalte.

Dass sie ihn damit hinterging, war das eine, aber was tat sie Lucy an?
Die beiden hatten sich seit Jahren verschwestert, waren stets ein Herz
und eine Seele und zusammen in der Lage, sogar Haustiere gegen seinen
Willen durchzusetzen. Sie horten diese ddmliche orientalische Musik
gemeinsam, spielten seit zwei Jahren erfolgreich Damendoppel in der
Clubmeisterschaft, und Lucy wurde weithin beneidet um die Mutter, die
jetzt ihren Freund vernaschte. Das war einfach nicht zu glauben, aber
die Bewegungsprofile waren eindeutig.

V. lief ziellos Unter den Linden entlang, schubste sich durch angehei-
terte Reutlinger Kegelklubs und hielt schliefSlich kurz vor dem Alex ein
Taxi an. Als er nach Hause kam, stand Fidas Auto in der Garage. Die
Schlafzimmertiir war angelehnt, und er horte ihren leisen regelmifligen
Atem. Am nichsten Morgen gab er einen Migrineanfall vor und blieb
liegen, wiahrend Fida und Lucy in ihre jeweiligen Schulen fuhren. Fida
hatte ihm noch zwei Schmerztabletten gegeben und ihm einen nassen
Lappen auf die Stirn gelegt. Um kurz vor neun rief er Karl an, danach
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seine Sekretdrin. Karl wollte er um 12:30 Uhr im Aigner am Gendar-
menmarkt zum Essen treffen, seiner Sekretirin trug er auf, alle Termine
abzusagen oder zu verschieben, jedenfalls komme er heute nicht vor
17:00 Uhr ins Haus. Einen Grund gab er nicht an.

»Du hast was?“, schrie Karl ihn fassungslos an. ,,Du hast mit einem
Programm, das es gar nicht geben darf, die Bewegungsprofile, die es
besser auch nicht gibe, deiner Frau und deiner Tochter analysiert? Du
bist doch vollig durchgeknallt, das glaube ich einfach nicht!“

Karl verlor seine Gelassenheit und erst die schiefen Blicke von den
Nachbartischen brachten ihn zur Ruhe. Er setzte, jetzt leiser, wieder an.
»Wie konntest du auf diesen aberwitzigen Gedanken kommen?*

HErist 21.

»Wer?

V. erzihlte nun in den prizisen Formulierungen eines Informatikers,
was er ,,ermittelt* hatte.

»Sie betriigt mich, und sie betriigt Lucy*, schloss er lakonisch.

Karl hatte geduldig zugehért und zu seiner Besonnenheit zuriickge-
funden.

»Was sagt sie dazu?“, fragte er leise.

»Wer?“

»Na wer? Schneewittchen, wer sonst? Deine Frau! Du Superhirn!“

V. blickte auf die weifle Tischdecke und schwenkte die Rieslingcuvée
vom Weingut Horcher in dem beschlagenen Glas.

»Nichts, bislang.

»Du hast nicht mit ihr gesprochen ...2!“

»Was soll ich sagen? Du Schatz, ich hab mal dein Bewegungsprofil
mit dem des Freundes unserer Tochter gematcht, und es sieht so aus, als
wiirde er nicht nur sie, sondern auch dich vogeln!?, brauste V. unwirsch
zurtick.

»Das wire jedenfalls ehrlich® resignierte Karl.

V. schlug Karls versohnliches Angebot ,auf ein Glas Rotwein“ am
Abend aus. Er zog es vor, allein zu sein, und verbrachte den Nachmittag
mit Wechselbddern zwischen Kopfschiitteln und Selbstmitleid. Gegen
16:30 Uhr betrat er die ZENTRALE in der WilhelmstrafSe und klickte
desinteressiert durch seine Mails. Dass die Datenbewegungen der letzten
Wochen heute zwischen der 6. und 7. Instanz stattgefunden hatten,
nahm er nur nebenbefundlich zur Kenntnis, vor allem sah er eine blaue,
eine rote und eine griine Linie, die kreuz und quer durch Berlin liefen.
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V. verbrachte die folgenden Tage weitgehend im Biiro. Er hatte eine
Schlafcouch in einem kleinen Nebenzimmer, die er gelegentlich genutzt
hatte, wenn ein Vorgang seine Abwesenheit zu riskant erscheinen lief3.
Dass er Fida in einer lapidaren E-Malil erklirte, er sei ,gerade sehr gefor-
dert“ und wisse nicht, wann er nach Hause komme, erlebte sie nicht zum
ersten Mal. Nachdem V. den neuen Kollegen aus der Georeferenz sehr fiir
seine Arbeit gelobt hatte, war dieser dienstfertig bemiiht, V.s Wunsch nach
rascher Implementierung des automatisierten Analysetools zu entspre-
chen. Eine ganz brauchbare Filterfunktion fiir die Kontakte 2. Grades war
bereits am folgenden Abend als Pre-Beta verfiigbar. V. musste es nun ge-
nau wissen, was genau war ihm dabei nicht klar, aber genau, das war si-
cher. Er verschaffte sich Zugang zu historischen Daten, die er aus — si-
cherheitshalber — vorritig gehaltenen Backup Daten wiederherstellte.
Nicht ganz liickenlos konnte er Fidas GPS-Daten der letzten Jahre rekon-
struieren, Lucys Daten lagen seit ihrem ersten Handy vollstindig vor. Als
ihm die Tools nicht schnell genug waren, begann er selbst, immer kom-
plexere Matchroutinen zu programmieren. Er safl bis spit in die Nachte
und rekonstruierte Fidas Wege. Nachdem er praktisch alle lingeren Abwe-
senheiten — im Wesentlichen durch seine eigene Teilnahme — erklért hatte,
besorgten ihn die Liicken in dem Datenbestand umso mehr. Da gab es vor
drei Jahren vier Wochen, tiber die er bei aller Miihe praktisch nichts her-
ausfinden konnte. Sein eigener Kalender zeigte keine Reisen, keine Urlau-
be und nur drei private Verabredungen mit Freunden, an denen Fida mit
hoher Wahrscheinlichkeit teilgenommen hatte. Sonst nichts. Das machte
ihn nervos. Unter dem Vorwand einer moglichen Sicherheitsliicke, die
sich so vielleicht schlieflen lief3, beauftrage V. einen Spezialisten fiir Da-
tenwiederherstellung, nach eben diesen vier Wochen zu fahnden. Der
dienstbeflissene junge Mann verstand den Zusammenhang nicht, rekon-
struierte aber im Vertrauen auf seinen Vorgesetzten Terabyte um Terabyte
von Daten, die innerhalb der gesetzlichen Frist geloscht worden waren.
Die Backups waren natiirlich auch geloscht worden, allerdings wurden die
Medien in der vielfach redundanten Datensicherungssystematik in kurzen
Abstinden ausgetauscht. Aus den alten Bindern, die — als brisante Daten-
trager eingestuft — nicht einfach entsorgt werden durften, sondern
zwischengelagert wurden, bis sich ein geeignetes Verfahren gefunden hat-
te, liefBen sich die alten Daten wieder lesbar machen.

Als der Mitarbeiter das Ergebnis prisentierte, und er praktisch alles
wieder verfiigbar machen konnte bis auf eben die fraglichen vier Wo-
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chen, legte V. ihn als Zielperson an, um herauszufinden, ob er mit Fida
unter einer Decke steckte. Fehlanzeige. Der Kerl war erst vor ein paar
Monaten nach Berlin gekommen und sein Bewegungsprofil hatte Fidas
nie gekreuzt. Es bestand noch die Moglichkeit, dass er sie inkognito traf,
also das Handy einfach nicht mitnahm, oder, weil das schwierig war,
man konnte ja ohne nicht mal mehr mit dem Bus fahren, ein illegales,
nicht registriertes Gerit unterhielt. Gerade unter diesen jungen Freaks
war das ja ein beliebtes Spiel, um die Behorden zu hintergehen. Der Typ
hief} Amri mit Nachnamen, klang irgendwie persisch, jedenfalls orienta-
lisch, und dass Fida darauf stand, war ja nun leider klar. Dunkle Haare
hatte er auch. V. suchte nach Spuren von Piercings in dem nidchsten
Gesprich, und als er an den sichtbaren Stellen keine fand, war er ziem-
lich sicher, der widerwirtige Kerl habe sich die Eichel durchstechen las-
sen. In seinen medizinischen Daten fand er Hinweise auf eine Vorhaut-
entziindung, angeblich nach einer Beschneidung. Na also, er hatte es
doch geahnt.

V.s Suche nach Kontakten 2. Grades blieb unauffillig. Verkniipfun-
gen 3. Grades wurden ungeheuer komplex, die Datenmenge wucherte
aus und er hatte keine brauchbaren Werkzeuge, um der Flut Herr zu
werden. Daran werden wir arbeiten miissen, dachte V.
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Rebab

SMS von Fida. ,Lidst du mich zum Abendessen ein? Lucy ist unterwegs,
die Liebe:-). 19:30 Uhr im Moritz!?“

V. wollte alles andere, als mit Fida Essen gehen. Andererseits war ihm
klar, dass er dem Gespriach mit Fida nicht dauerhaft entgehen konnte. Es
gab kein Entrinnen. Er war um zwanzig nach sieben in der Regensbur-
ger Ecke Bamberger Strafe. V. mochte Herrn Stefanov, der in den Réiu-
men des berithmten Bamberger Reiters immer ein wenig aufgeregt um
das Wohl seiner Géste bemiiht war, und V., den Stefanov als Stammgast
und Weinkenner schitzte, fand sich vor einem Glas Rieslingsekt vom
Weingut Weik, das ihn unter anderen Umstinden durchaus erfreut hit-
te. Fida betrat die dunkel getifelte Stube schnellen Schrittes. Sie legte
ihre Handtasche auf den Stuhl und beugte sich zu V. herunter, bevor
dieser Gelegenheit hatte aufzustehen. Mit dem zarten Kuss auf V.s Wan-
ge sprudelte es aus ihr heraus. So aufgedreht mitteilsam war sie, als sie
ihm damals erzihlt hatte, dass sie die Stelle in der Cecilienschule be-
kommen habe und als sie das schone Haus im Grunewald (fiir einen
»ganz akzeptablen Preis“) gefunden hatte und als die ,,bldden Knoten®
in ihrer Brust als harmlose Ablagerungen entlarvt waren. So war sie
auch heute. ,,Ich kenne ihn!“ rief sie, wihrend sie sich noch setzte.

»Wen?“ fragte V. mechanisch.

»Na Rob, Lucys Freund, und zwar schon linger.“

Herr Stefanov kam mit ausladend ungelenker Handbewegung an den
Tisch und begriifite Fida tiberschwinglich Aus der Muf3bacher Esels-
haut, ja ja, eine grofle Lage mit tiber 300 ha, aber eine Einzellage, die
Meerspinne sei die Grofdlage. Dieser Riesling brut und herrlich fruchtig,
dabei rund und robust. Fida hatte in den Jahren mit V. lingst gelernt,
iiber Wein zu sprechen, ohne zu verraten, ob er ihr schmeckte oder
nicht. Dieser Sekt war ausgezeichnet, aber mehr noch genoss sie V.s Un-
geduld, der auf seinem Stuhl hin und her zu rutschen begann und mit
seltsam wirrem Blick an ihren Lippen hing. V. sah schlecht aus, fand sie.
Es rauchte wohl wieder in der ZENTRALE. Das ging schon eine Weile,
dass er kaum sprach und ihr aus dem Weg zu gehen schien. Heute wollte
sie ihm einen schonen Abend machen, bei dem die moderierten Wein-
mendtis, die sie bei Stefanovs so schitzten, nur eine untergeordnete Rolle
spielen wiirden. Sie war sicher, V. wiirde erleichtert sein, endlich zu wis-
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sen, wen seine Tochter traf. Zu wissen wie er aussah, was er machte und
ob er ein anstindiger Kerl war. V. hatte immer schon ein sehr ausgeprag-
tes Gefiihl von Verantwortung gehabt, er wollte stets sicher gehen, dass
alles klappte und gut lief und kein Risiko barg. Ja, er hatte einen nicht
ganz leicht zu nehmenden Hang zur Kontrolle, den Fida mit seiner lie-
bevollen Fiirsorge entschuldigte. Sie hatte schon frith in Lucys Erzie-
hung das Heft in die Hand genommen und dafiir gesorgt, dass ihre
Tochter V.s ,Fiirsorge™ nicht als Einengung empfinden wiirde. Indem
Fida ihr bewusst Spielriume verschaffte, hatte Lucy gelernt, ihr Vertrau-
en nicht zu missbrauchen und hielt sich an die wenigen Grundregeln,
die ihr aufgegeben wurden. Dabei genoss sie es, nicht wie ihre Freun-
dinnen um jede Viertelstunde Disko mit ihrer Mutter feilschen zu miis-
sen.

»Er ist toll, wirklich, ich kann sie verstehen®, strahlten Fidas Augen,
wihrend V. verwirrt Herrn Stefanov hinterher schaute. ,Nicht er, Rob
meine ich.“ Fida nahm seine Hand und schiittelte so wissend versohn-
lich ihren Kopf wie die Birenmutter im Kinderbuch, wenn der kleine
Bir im gierigen Uberschwang den Honigtopf umgeworfen hat. V.s Ziige
entglitten ihm, sein Mund stand offen und er war zu nichts als einem
trockenen Hustenanfall fihig. ,,Also von vorne®, begann Fida, ohne seine
Hand loszulassen. ,Vor ein paar Wochen, das muss kurz nach unserem
Wochenende gewesen sein, fand ich auf dem Kiichentisch diesen kleinen
Flyer mit orientalischen Ornamenten, wie mit Henna aufgemalt. Er lag
neben meiner Handtasche, und ich dachte sofort, es sei einer der vielen
Zettel, die Ayse, du weift die Kollegin aus der Percussiongruppe, mir in
die Hand gedriickt hat. Wir hatten doch neulich beschlossen, die Grup-
pe mit orientalischen Streichern auftreten zu lassen. Da hatte ein
Rebabspieler geworben. ,Performance und Unterricht® stand auf dem
Flyer. Ich hab also kurz entschlossen die Nummer angerufen, war ja
schon sympathisch, dass da eine Telefonnummer stand und nicht nur
eine Website, und mich mit dem Mann verabredet. Schon am Telefon
fand ich ihn sehr nett. Nun treffen wir uns in der Gruppe schon seit
Wochen mit ihm, und erst heute sehe ich beim Rausgehen zufillig sein
Handy auf dem kleinen Tischchen im Flur wie es blinkt. MMS von Lucy
mit denselben Herzchen, die unser Schatz runtergeladen hat. Da war’s
mir dann klar, hab Ayse noch gefragt, aber sie kannte Rob vorher gar
nicht. Den Flyer muss er Lucy gegeben haben, und die hat ihn — ganz
unsere Tochter — auf dem Tisch liegen lassen. Egal wie. Er ist es, und er
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ist wundervoll! So ein liebenswiirdiger, einfiihlsamer Typ! Diese grof3en
starken Hénde an dem filigranen Instrument. Er hat es ja nicht leicht
mit uns édlteren Damen.“ Fida lichelte kokett. ,,Aber er ist so geduldig
mit uns Laien. Wir waren letzte Woche nach dem Proben Weintrinken.
Wie unsicher dieser Riese ist, wenn er nicht sein Rebab in der Hand hat.
Richtig schiichtern ist er dann. Er wollte nicht mal, dass wir ein Foto
von ihm machen fiir die Ankiindigung unserer Performance. Aber er hat
tapfer durchgehalten. Selbst als Ayse — etwas angetiitert — das Flirten
anfing. Ubrigens heif3t er eigentlich Ulrich, Rob ist nur sein Spitzname
oder zweiter Vorname oder so, jedenfalls mag er Ulrich nicht und hort
Rob viel lieber. Lass uns die beiden am kommenden Wochenende zum
Essen einladen, du wirst ihn mégen, da bin ich sicher.“

V. war blass geworden. Er hatte Miihe sich zu artikulieren. ,,Ja sicher,
stammelte er, bevor er sich entschuldigte und auf die Toilette in dem
schmalen Gang neben der Kiiche verschwand. Er hatte nicht mehr als
das Glas Sekt getrunken und fiihlte sich doch wie mit dem Kopf in Wat-
te. Im Spiegel sah er ein Gesicht und brauchte Sekunden, um es seinem
Korper zuzuordnen. In der Kabine 6ffnete er seine Hose wie mecha-
nisch und starrte auf das, was er friither als seinen Anstand bezeichnet
hatte. Er hatte nichts im Magen, was sich erbrechen liefl. Der gelblich
griine Schaum troff bitter von seinen Lippen. Das graue Gesicht eines
alten Mannes, im schlechten Licht vor dem Spiegel. Verachtung hiefl das
Gefiihl, dass er bis zu diesem Augenblick nie empfunden hatte.

V. entschuldigte sich bei Fida, und Herrn Stefanov mit einem Migri-
neanfall. Im Taxi in die WaldmeisterstrafSe sprach er kein Wort und
kampfte mit den Tranen. Fida hielt sorgenvoll seine Hand.

Vor ein paar Tagen hatte Lucy grofle Miihe gehabt, ihr Lachen zu unter-
driicken, als V. ihr das Bild von diesem widerlichen Monstertypen mit
Nasenring tatsdchlich abgekauft hatte. Rob mochte keine Fotos von sich
und hatte aus Spaf? in seinen Facebook-Account dieses Gruselbild einge-
stellt. Es ging V. auch einfach nichts an, wie Rob aussah, fand sie.
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An sich

»Dass allein die Moglichkeit in Versuchung fiithrt, haben wir beide doch
selbst am eigenen Leibe erfahren®, sagte Karl mit einem tiefen Bedauern
in der Stimme. ,,Oder woher hattest du die Flugdaten damals, als Barba-
ra mit meinem Sohn abhauen wollte?

V. sah an die Decke. ,,Das war ... eine besondere Situation, eine Notsi-
tuation.

»Oh ja, das war es, und ich bin dir dankbar fiir deine Hilfe. Aber es war
nicht legal. Wir haben nicht widerstanden. Selbst wir nicht. Ich nicht und
du nicht. Natiirlich wusste ich auch damals schon, was da passiert, aber es
war mir egal. Ich hitte alles getan, um den Jungen nicht zu verlieren, und
da war es mir nur recht, dass wir Zugang zu den Daten nehmen konnten.
Hitte ich eine Pistole gehabt in dem Moment, als ich Barbara mit dem
anderen Kerl im Bett erwischt habe, weifl Gott, was ich damit gemacht
hitte. Die Waffe an sich mag nicht bose sein, aber sie ermoglicht Boses.
Deshalb bin ich froh, dass keine da war in dem Moment.“

V. dachte betreten an seine Recherchen iiber Rob. Karl hatte Recht,
auch er, der sich immer iiber die Gesetzestreue definierte, war nicht
gefeit vor der Versuchung, das Privileg der Moglichkeit auszunutzen.
Illegal, ja und — was ihm nun schlimmer schien — ganz gegen jeden An-
stand. Es war nicht aufrecht zu erhalten, das Ungeheuer nicht zu bandi-
gen, einmal in der Welt, riss es sich von der Leine und verselbststindigte
sich. Er konnte noch so viel dafiir tun, dass die Angriffe von auflen er-
folglos blieben, die Korrumpierbarkeit von innen war nicht einzudim-
men. Ja, korrumpiert auch durch ihn selbst!

V. fragte sich, was andere, die legalen Zugang hatten, damit machten.
Es gab immer wieder zotige Witze iiber den Nachbarn des einen, der
auffillig haufig Kurzreisen nach Bangkok unternahm und auffillig viel
Traffic auf einschldgigen Partnervermittlungssites produzierte, oder
iiber die Exfrau des anderen, die regelmiflig Warenlieferungen aus
Flensburg bekam und als ,,Schleudermaus® in Rotlichtforen ,,exklusive*
Dienste anbot. Nicht unter ihrem Klarnamen natiirlich, aber fiir einen
Zugriftsberechtigten der ZENTRALE war die Zuordnung tiber die IPs
eine Fingeriibung in der Kaffeepause.

Vor ein paar Jahren kam heraus, dass ein Sachbearbeiter aus der
Sicherheitsabteilung Adressdaten mit Bildungsabschliissen und Konto-
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stinden gematcht hatte. Angeblich fir private Studien, um geeignete
Wohngebiete fiir seine Haussuche auszuloten. Der Mitarbeiter wurde
schleunigst entfernt, zu disziplinarischen oder gar strafrechtlichen Kon-
sequenzen war es nicht gekommen. Man munkelte, der Minister selbst
habe in vertraulichen Gesprichen mit einem grofien Handelshaus dafiir
gesorgt, dass die Sache nicht an die grole Glocke gehdngt wurde. Dem
Hindler sollen die gematchten Daten ein Vielfaches des Jahresgehalts
des Mitarbeiters wert gewesen sein. Steuerfrei versteht sich.

Gerede im Paternoster des alten Reichsluftfahrtministeriums, nichts
weiter. Und dass er selbst zugegriffen hatte, geschah in guter Absicht,
sicher, und zu niemandes Schaden. Er konnte schon damit umgehen.
Aber war wirklich Verlass auf alle anderen? V. verbrachte den Abend mit
Gedanken an verbesserte Sicherungssysteme. Kontrollmechanismen
wiirden die Effizienz stark beeintrachtigen und letztlich das Problem
nicht lgsen, bestenfalls eindimmen. Rotationssysteme innerhalb der
Teams erschienen ihm machbar, wiirden aber auch moglicherweise zu
umfassendem Wissen mehrerer einzelner Mitarbeiter fithren, die dann
im Laufe der Zeit jene exakte Kenntnis des gesamten Apparats ansam-
meln konnten, die er bislang tunlichst auf einige wenige ,,handverlese-
ne“, wie er sagte, Mitarbeiter begrenzte. Als deren vertrauenswiirdigster
galt der Bundesregierung der Leiter der Sonderabteilung selbst.
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Smith & Wesson

Zwei dunkelbraune Ledersessel mit wertvoller Holzeinfassung im 45° Win-
kel auf die Kamera ausgerichtet. In der Mitte ein kleinerer Drehsessel, auf
dem die Moderatorin safl. Der Minister auf dem rechten Sessel, sein Kopf
in Groflaufnahme mit dem Er6ffnungsjingle. Im Sessel zur Linken saf Karl.
Er war gelegentlicher Gast in den populdr-intellektuellen Kulturrunden, in
denen er tiber Literatur und Theater sprach. Dass er sich zunehmend deut-
lich auch zu gesellschaftspolitischen Themen duflerte, war der Anlass fiir die
Einladung zu diesem Abend. Seine dufiere Erscheinung, Karl war grof$ und
von kriftiger Gestalt, sein ergrauendes langes Haar trug er zu einem Pferde-
schwanz gebunden, der auf dem Kragen des stets schwarzen Hemdes auflag,
und sein rhetorisches Talent, das zu pointierten Polarisierungen neigte,
wogen dabei weit mehr als sein belesener Kenntnisreichtum.

»Sicherheit versus Freiheit ist das Thema unseres heutigen Gedanken-
austausches. Herr Minister, sind denn das wirklich gegensitzliche Be-
griffe?” stieg die Moderatorin nach der Begriiflung ein.

»Aber ganz und gar nicht. Unsere Sicherheit ist die Grundlage unse-
rer Freiheit. Ich kann da gar keinen Gegensatz erkennen. Im Gegenteil,
die beiden Begriffe erginzen sich, die Werte bauen aufeinander auf®, gab
sich der Minister betont entspannt und war sich der Groflaufnahme
seines interessiert auf Karl blickenden Gesichtes bewusst

»Ich stimme dem Minister voll und ganz zu® sagte Karl und lief} eine
Pause entstehen, in der die Moderatorin ihn irritiert ansah. ,Wir haben
allerdings ein vollig anderes Verstindnis von diesen beiden Begriffen.
Die Sicherheit vor staatlicher Uberwachung ist mein Verstindnis von
Freiheit.“

Die Moderatorin wandte sich erleichtert dem Minister zu.

»Herr Minister, wie verstehen Sie den Begriff Sicherheit?“

,Unsere hochentwickelte Gesellschaft mit ihrem freiheitlichen Wer-
tesystem sieht sich tdglich durch massive Angriffe bedroht. Wir miissen
erkennen, dass unsere Freiheit kein selbstverstindliches Gut ist, sondern
dass wir etwas dafiir tun miissen, sie zu erhalten. Unsere Gesellschaft ist
Gefahren ausgesetzt. Wir werden ernsthaft bedroht durch die asymmet-
rische Kriegsfiihrung, die Selbstmordattentdter, die von international
agierenden, islamistischen Terroristen ausgeht, das mussten wir durch
die schrecklichen Anschlige auf unsere Stadte ...“
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»Welche Anschldge? Mir sind in Deutschland keine international ...

»... auf die Menschen und Kinder unserer Bevolkerung erleben. Ich
sehe es als meine erste Aufgabe an, alles dafiir zu tun, diese Bedrohun-
gen abzuwehren. Zum Wohl der Biirgerinnen und Biirger in diesem
Land und zum Wohl unserer Kinder.*

»,Und dafir schrinken Sie ebenjene Freiheit, die Sie zu schiitzen ge-
loben, in dramatischem Ausmaf ein, warf Karl ein.

»Aber doch tiberhaupt nicht, Herr Pender. In diesem Land ist jeder frei
zu tun, was er will, zu sagen, was er will und hinzugehen, wo er will.“

»Nur solange Sie, Herr Minister, dabei zuschauen und ganz genau
wissen, was er tut und will und jederzeit eingreifen konnen, wenn Sie
auch nur das Gefiihl, keinen Beweis, einer Gefihrdung haben. Sie haben
einen glidsernen Biirger geschaffen unter dem Vorwand der Gefahren-
abwehr. Und dabei ein gigantisches Uberwachungssystem aufgebaut, in
dem das Wort Freiheit zu einer leeren Hiilse verkommen ist. Ich stimme
Thnen auch darin zu, dass wir unsere Freiheit verteidigen miissen, sie ist
kein selbstverstindliches Gut. Die Menschen kdmpfen seit Jahrhunder-
ten darum, und jetzt kommen Sie und revidieren Grundgesetze, die
unsere Freiheit, das ist die Freiheit vor der Willkiir der Obrigkeit, garan-
tieren sollten. Das ist eine Art Selbstmord aus Angst vor dem Tod.

Zogernder Applaus aus dem Publikum.

»Die Form der Bedrohung hat sich grundlegend gedndert. Deshalb
muss sich auch die staatliche Reaktion auf rechtsstaatlicher Grundlage
andern. Das miissen wir vorurteilsfrei erkennen. Es kann doch nicht
angehen, dass die deutschen Sicherheitsbehorden deutliche Ermitt-
lungsnachteile gegentiber ihren Kollegen in anderen europiischen Staa-
ten haben. Unser Grundsatz muss lauten: Sicherheit zuerst!“

»Und dafiir waren Sie bereit, Grundrechte aufzugeben!*

»Um den Terrorismus besser bekimpfen zu kénnen, war es zwin-
gend erforderlich, Erginzungen im Grundgesetz vorzunehmen. Der
internationale Terrorismus zwingt uns zu umfangreichen Gegenmaf3-
nahmen. Die Terroristen verabreden sich iiber neue technische Mog-
lichkeiten der Kommunikation. Wenn wir die Anschlidge verhindern
wollen, miissen wir versuchen, vorher zu wissen, was sie vorhaben. Wir
konnen doch nicht tatenlos zusehen, wie religiose Fanatiker unser Wer-
tesystem mit Fliflen treten. Wir befinden uns im Fadenkreuz des islamis-
tischen Terrorismus, die Uberwachung der Kommunikation ist aus die-
sen Griinden absolut lebensnotwendig fiir uns.
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»Herr Minister, die Mafinahmen, die Sie unter Berufung auf das so-
genannte islamistische Terrorrisiko in den letzten Jahren ergriffen ha-
ben, stehen doch in keinem Verhiltnis zu der tatsichlichen Erfahrung
der letzten Jahre. Auch nachdem immer wieder wirre Titer in todlichen
Amokldufen mit sogenannten Sportwaffen zahlreiche Menschen er-
schossen haben, gibt es in Deutschland 8 Millionen dieser sogenannten
Sportgerite. Vollig legal. Diese 8 Millionen legalen Waffen diirfen nicht
nur besessen, sondern ebenso legal transportiert und in Privathaushal-
ten aufbewahrt werden. Wir brauchen in Deutschland keine National
Rifle Association, um eine Smith ¢ Wesson kaufen zu konnen. Trotz des
immer wieder tragisch dokumentierten Risikos. Der islamistische Terro-
rismus hat in Deutschland keinen einzigen Menschen das Leben gekos-
tet, und Sie haben Grundrechte eingeschriankt und beschnitten und
geben unglaubliches Geld aus, um einen aberwitzigen Uberwachungs-
apparat aufrechtzuerhalten. Der Staat muss transparent sein, Herr Mi-
nister, nicht seine Biirger.“

Karl erntete lauten Applaus.

,Ich verstehe nicht, wie Sie so reden konnen, Herr Pender. Denken
Sie an die vielen Opfer, die der Terrorismus gefordert hat. Dafiir darf
uns doch nichts zu teuer sein, alles dafiir zu tun, diese schrecklichen
Untaten zu verhindern. Jedes Opfer ist eines zu viel.

»Auch da gebe ich Thnen absolut recht. Allerdings erstaunt, dass das
tatsdchliche Risiko in Deutschland, Opfer eines Terroranschlages zu
werden, auflerordentlich gering ist, wiahrend wir gleichzeitig einen Lo-
wenanteil dieses — nennen wir es Praventionsbudgets — darauf verwen-
den, unsere Biirger zum Zwecke der Terrorismusabwehr zu iiberwa-
chen.

»Na doch gerade deshalb, wir konnen, weil wir wachsam sind, viele
Téter dingfest machen und von Folgeanschligen abhalten.

»die glauben, Selbstmordattentitern mit verschirften Ermittlungs-
routinen begegnen zu konnen?“

»Viele Anschlige werden uns doch erst als Anschlidge bewusst, weil
wir diese neuen Ermittlungsoptionen haben. Denken Sie an das Kolner
Stadtarchiv, jahrelang hat man geglaubt, es handele sich um einen Un-
fall. Erst mit der Bewegungsprofilanalyse konnten wir den Téter fassen

»-.. €in wirrer Trittbrettfahrer, der zufillig zugegen waren und dann
dummes Zeug tiber die Geschichtslosigkeit von Freiheit gestammelt hat.
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Kommen Sie, der war doch gar nicht in der Lage, mal eben einen U-
Bahnschacht einstiirzen zu lassen.

»... die vermutlich auch mit dem Brand der Anna-Amalia-Bibliothek
in Weimar in Zusammenhang standen, allerdings fehlen uns fiir die
Tatzeit Belege, weil wir damals noch keine Daten erheben konnten.“

Karl verzog das Gesicht. Aus dem Publikum kamen vereinzelte Un-
mutsbekundungen.

»Wir, unsere Gesellschaft, entspricht exakt dem Erwartungsprofil der
Terroristen, die die Anschlige im Ausland veriibt haben. Erinnern Sie
sich an den 11. September. Kaum waren die Opfer bestattet, haben wir
nicht nur angefangen, unsere Augentropfen im Flugzeug in blodsinnige
Plastiktiiten zu verpacken, sondern es wurden ohne richterlichen Be-
schluss eilig ausgemachte sogenannte Verdichtige verhaftet, die dann als
feindliche Kombattanten unter Anwendung des Kriegsrechts nach
Guantanamo verfrachtet wurden. Rechtsmittel gab es keine. Und dort
wurden dann diese Menschen unter Missachtung aller nationalen und
internationalen Menschenrechtsvorstellungen entsetzlich gequilt und
verhort, im Namen der Freiheit versteht sich. Die westliche Gesellschaft
ist unmittelbar eingeknickt, hat ihre so hoch gehaltenen Grundwerte
bereitwillig iber Bord geworfen und den niedertrichtigen Attentdtern
damit postwendend sogar recht gegeben. Der Westen hilt die Men-
schenrechte hoch, solange es opportun scheint, kaum wird’s eng sind
auch die schonsten Verfassungen das Papier nicht wert, auf dem sie ge-
schrieben stehen.

»Das war in den USA® erwiderte der Minister ungehalten und schien
etwas unkonzentriert.

»,Und in genau dieser Geisteshaltung haben Sie gehandelt, als Sie
leichtfertig ein Grundrecht nach dem anderen beschnitten haben, an-
geblich um eine Freiheit zu beschiitzen, die dadurch schon lingst nicht
mehr existiert. Wir waren schwach, sehr schwach, Herr Minister, wir
haben uns einer Handvoll radikal verblendeter Gewalttiter kampflos
hingegeben, indem wir schnellstmoglich unseren freiheitlichen Grund-
satz verraten haben, in einem voéllig tiberzogenen Scheingefecht gegen
eine Handvoll radikaler Spinner.

Erneut lauter Applaus im Publikum.

,Lieber Herr Pender, Sie verharmlosen die Situation in nicht zu er-
tragender Art und Weise. Es geht mitnichten um eine Handvoll Spinner,
sondern um ein international agierendes Netz von hemmungslosen
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Gewalttitern, die es nicht nur auf unsere Freiheit, sondern auf unser
Leben abgesehen haben.

»Das Risiko, in Deutschland Opfer eines terroristischen Gewaltaktes
zu werden, ist unendlich kleiner, als im Alter von drei Jahren in einem
Teich zu ertrinken. Der Aufwand, alle deutschen Wasserstellen mit 80
cm Maschendrahtzaun zu sichern, wire verschwindend gering gemessen
an dem, was Sie zur vermeintlichen Terrorabwehr veranstalten. Warum
tun Sie das nicht?“ Nachdem der Minister nicht spontan antwortete,
setzte Karl nach: ,Jedes Opfer ist eines zu viel, Herr Minister, Dreijihri-
ge, die schwichsten Mitglieder unserer Gesellschaft. Wo sind die Zau-
ne?

Die folgenden Sekunden der Sprachlosigkeit machten Karl zu einem
prominenten Mann. Die Groflaufnahme des zuckenden Ministerauges
in der absoluten Stille eines Talkshow-Studios waren tagelang unange-
fochtene YouTube-Favoriten. In dem Video war die 38er Smith &
Wesson nicht zu sehen, deren Jahrzehnte alter Knall drohnend im Schi-
del des Ministers hallte. Der Revolver war eine von den Millionen legaler
Waffen gewesen, als ein schwer kranker Mann sie aus dem Jagdschrank
seines Vaters stahl und daraus die Kugeln abfeuerte, die zunichst den
Unterkiefer und dann den Brustkorb durchschlugen. Der Getroffene
hatte mit knapper Not tiberlebt. Er war danach ein anderer gewordenen,
in jeder Hinsicht. Das Trauma hatte sein Leben fest im Griff und
manchmal lief3en sich die Bilder der Erinnerung nicht beherrschen, sie
stiegen langsam auf und tibernahmen die Kontrolle, er sprach dann nur
noch mechanisch und konnte hinter den ohrenbetiubenden Schiissen
nicht mehr verstehen, was andere sagten.

Was Karl tiber Maschendrahtziune sagte, hatte der Minister schon
nicht mehr gehort.

Die Moderatorin rdusperte sich und lenkte damit die Kamera auf
sich. ,Herr Pender, Sie kritisieren den Verlust von Freiheit und beziehen
sich damit auf die Gesetze zur Vorratsdatenspeicherung ...

»... unter anderen, aber vor allem, ja“ bestitigte Karl.

»... nun sind diese Gesetze alle vom deutschen Bundestag beschlossen
worden, der Bundesprisident hat sie unterschrieben. Sie sind demokra-
tisch legitimiert. Haben die Biirgerinnen und Biirger freiwillig ihre Frei-
heit aufgegeben, oder wie konnte das passieren?

»Nein, sicher nicht. Ein grofler Teil unserer Bevolkerung hat die
Tragweite dieser Gesetzgebung erst viel zu spit oder iiberhaupt nicht
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verstanden. Ein Gesetz, in dem steht, dass der Steuersatz verdoppelt
wird, versteht jeder, und es hat keine Chance. Ein Gesetz, in dem steht,
dass zur Terroristenabwehr Telefonnummern gespeichert werden sollen,
bezieht zunichst niemand auf sich selbst, wer ist schon Terrorist? Es hat
ja auch seinerzeit langst nicht jeder die immense Tragweite gesehen, die
digitale Daten fiir unser Leben haben wiirden. Und die Gesetzeserweite-
rungen waren immer gut flankiert von spektakuldren Fahndungserfol-
gen, die genau das jeweils nichste Mosaiksteinchen rechtfertigen konn-
ten, bis wir dann auf einmal eine praktisch liickenlose Uberwachung
hatten.“

Der Minister safd weiterhin regungslos in seinem Sessel und schien
durch Karl hindurchzusehen. Die Moderatorin beschloss, ihn noch eine
Runde auszulassen und fragte Karl: ,Aber was genau ist denn jetzt so
schrecklich daran, dass meine Telefonnummer gespeichert wird? Warum
schriankt das meine Freiheit ein?“

Karl antwortete spontan: ,,Ihre Telefonnummer mag Ihnen noch nicht
so tragisch erscheinen, aber was, wenn es um das Handy des Bekannten
eines Bekannten geht, der Thre Nummer weitergegeben hat, um Thnen ein
Thema fur Thre Sendung vorzuschlagen, und eben dieser Bekannte Thres
Bekannten hat, kurz nachdem er Sie angerufen hat, tiber sein Handy kin-
derpornografische Dateien abgerufen und ist dabei gefasst worden. Sie
kannten den Mann gar nicht, fanden das Thema abwegig und hatten das
Gesprich schnell vergessen, sind aber damit schon in den erweiterten
Zielgruppenkreis der Fahndung aufgertickt. Nun lassen Sie es dumm
kommen, und der Freund einer alten Schulfreundin, mit der Sie sich nach
dem 20-jdhrigen Abijahrestag ein paar Mal verabredet haben, begeht ein
Sexualdelikt. Sie kannten auch diesen Mann nicht, hatten nie Kontakt,
wussten vielleicht gar nicht, dass es ihn gibt, aber das wire der 2. Eintrag
in Threm Register. Das ist schon nicht mehr ganz unverdichtig und kénn-
te zum Beispiel einen Rechtsstreit mit dem Vater Ihres Kindes um das
Sorgerecht fiir Sie ungiinstig beeinflussen. Oder fiir ihn, wenn ein versier-
ter Anwalt behauptet, Thr Mann habe mit Threm Handy telefoniert. Es
geht aber auch schon lingst nicht mehr nur um Telefonnummern. Thr
Bewegungsprofil ist leicht aus den GPS-Daten Thres Mobiltelefons zu
ermitteln. Wann Sie wo waren, ist prizise rekonstruierbar. Ob Sie das
immer wollen, sei dahin gestellt, aber lassen Sie nun einen Junkie Thr
Handy klauen und in verzweifeltem Beschaffungsnotstand einen Ein-
bruch begehen und den aufgewachten Nachtapotheker dabei versehent-
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lich so ungliicklich ins Schaufenster stofien, dass der an einer aufgeschnit-
tenen Halsschlagader verblutet. Dann geht die Fahndung nach Ihnen
raus. Das werden Sie aufkliren konnen. Jedenfalls, wenn Sie nicht zum
Tatzeitpunkt gerade alleine ferngesehen haben. Aber Thr Foto mit den
beiden hoflichen Polizisten, die Sie abholen, geht durch die Boulevard-
presse. Und seitdem wir praktisch kaum noch anders als mit personali-
sierten Geldkarten einkaufen, hinterlassen wir vollstindige Listen unseres
Konsums. Dass sich aus Blondierungsmitteln und ein paar anderen han-
delsiiblichen Zutaten sehr wirksame Bomben bauen lassen, weifd das BKA
natiirlich und erfasst vorsorglich schon mal, wer denn eine Bombe gebaut
haben konnte. Sie sind schwarzhaarig, da muss Sie das nicht kiimmern.
Aber wie egal ist es Thnen, dass Grof3e und Farbe der von Thnen gekauften
Vibratoren gespeichert werden?

Karl hatte zunichst von Korbchengrofle sprechen wollen, dann aber
adrenalinbefeuert den Maximaleffekt des Anziiglichen versucht. Die
Moderatorin zeigte Wirkung, verlor ein wenig ihrer professionellen Lo-
ckerheit und entgegnete etwas schnodderich: ,Na ja, aber das ahnt ja
keiner ...“

Vereinzeltes Auflachen im Publikum.

»--. ich meine, also, das weif ja keiner. Die Daten werden ja nicht ver-
offentlicht

Karl lehnte sich zuriick, nahm die Hinde in den Schofd und erklirte
ruhig und betont: ,,Natiirlich sind die Daten nicht 6ffentlich zuginglich,
aber sie sind da. Es gibt sie. Sie sind vorhanden und damit in der Welt.
Und alles, was es gibt, schafft Moglichkeiten. Waffen toten Menschen,
die ohne diese Waffen nicht getétet worden wiren, und Daten schaffen
Informationen, die ohne diese Daten nicht entstanden wiren. Man mag
in der Lage sein, eine bedingte Sicherheit fiir unbefugte Zugriffe durch
unbefugte Dritte zu schaffen, aber wer schiitzt uns, schiitzt Sie, davor,
dass an sich Befugte unbefugt zugreifen? Vielleicht ist Thr Nachbar
Buchhalter in der Bundeszentrale fiir Datenintegration und lernt beim
Betriebsfest einen jungen Wartungsinformatiker kennen, und beim Glas
Wein ist es witzig und man spricht tiber die Nachbarin, die im Fernse-
hen ist. Ist ja alles nicht schlimm, niemand kommt wirklich zu Schaden,
diese eine Abfrage, zum Spaf3, meine Giite, sie wird es nie erfahren. Thr
Nachbar vielleicht schon. Der Gesetzgeber selbst hat bereits 2009, als die
erste Verfassungsbeschwerde erhoben wurde, eingeriumt, dass Miss-
brauch nicht auszuschlie8en sein wird.

66



»Herr Minister, was sagen Sie dazu®, wandte sich die Moderatorin an
den inzwischen wieder in erzwungener Gelassenheit aufmerksamen
Minister.

»Das isch doch Unfug!® entfuhr es ihm. ,Es geht doch nicht um li-
cherlichen Schmuddelkram. Wir haben es hier mit der Bedrohung
durch radikale Gewalttiter zu tun, die ...

,Aber ich bin doch keine Titerin® fiel ihm die Moderatorin ins Wort.

»Aber das konnen wir doch nicht wissen®, rief der Minister nun sehr
ereifert.

»Sehr prizise auf den Punkt gebracht, Herr Minister, besser hitte ich
das nicht sagen konnen stellte Karl fest, ohne seine zuriickgelehnte
Haltung aufzugeben.

Der Applaus war leise, aber nachhaltig. Der Minister wurde erneut
fahrig.

»Ich sag es noch einmal, wir miissen Vorsorge treffen, sonst wird un-
sere Gesellschaft zu einem Opfer dunkler Michte. Dieser radikale Da-
tenschutz, den Sie fordern, Herr Pender, das ist der reinste Tdterschutz!
Ich kann auch die ganze Aufregung iiberhaupt nicht verstehen, wo ist
denn das Problem, wenn Thre Daten gespeichert werden? So lange Sie
nichts zu verbergen haben, kann man doch gar nicht dagegen sein. Die-
ses Misstrauen gegeniiber dem Staat miissen wir einfach iiberwinden. Es
gibt klare Regeln, innerhalb derer die Daten Verwendung finden diirfen,
nicht mehr und nicht weniger.

»Wir miissen einfach anerkennen, dass alles, was technisch machbar
ist, auch tatsdchlich gemacht wird. Das ist nicht radikal, sondern eine oft
gemachte Erfahrung. Deshalb wird im Internet Musik getauscht, egal
wie hoch Sie das bestrafen. Allein weil es geht, wird es passieren und aus
demselben Grund speichern Sie heute unsere Daten, weil es geht. Im 20.
Jahrhundert hitten Sie kaum ernsthaft versucht, Fotokopien des gesam-
ten Briefverkehrs anzufertigen und eine halbes Jahr lang hiibsch abge-
heftet aufzubewahren. Heute geht das leicht, deshalb tun Sie es. Und
weil es eben geht, werden verdachtsunabhingig auf Vorrat gespeicherte
Daten auch missbraucht werden, allein weil sie da sind, egal wie sehr Sie
das reglementieren. Und deshalb darf es die nicht geben. Ich sag es auch
noch einmal: nicht der Biirger, der Staat muss transparent sein.“ Karl
beugte sich in seinem Sessel vor und sagte sehr langsam: ,,Wir miissen
fiir Freiheit sorgen, nicht fiir das, was Sie Sicherheit nennen. Die Freiheit
ist die Grundlage unserer Sicherheit vor Willkdr.
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»Wohin wird uns das fithren, Herr Pender? Was ist Thre Prognose?*
fragte die Moderatorin.

»Keine gute, firchte ich. Wir haben bereits heute das Ausmaf} an
Uberwachung tibertroffen, das alle totalitdren Regimes vor uns kannten.
Die digitale Informationstechnologie versetzt unseren Staat heute in einen
Zustand des Allwissens, der weder unter Hitler noch unter Stalin méglich
war. Auch die penible Aktenfiihrung der Staatssicherheit — schones Wort
tibrigens — der DDR kam nicht auch nur in die Néihe der Vollstandigkeit,
mit der wir heute Informationen tiber unsere Biirger archivieren. Wenn
der Minister hier das mangelnde Vertrauen der Biirger in den Staat be-
maingelt, so ist das wohl ein guter Grund dafiir. Ohnehin ist die Perspekti-
ve grundfalsch, nicht der Biirger muss dem Staat vertrauen, umgekehrt
verdient der Biirger das Vertrauen des Staates. Das hie frither Un-
schuldsvermutung und war ein schwer erkdmpfter Grundpfeiler unseres
Rechtsstaats, bis die Verdachtsunabhingigkeit salonfihig wurde und der
Generalverdacht eingefithrt wurde. Die Prognose? Tja, die totalitiren
Systeme, die wir kennenlernen mussten, waren allesamt von kurzer Dauer,
trotz 1000-jahrigen Anspruchs. Glicklicherweise. Und dieses Risiko sehe
ich auch fiir uns. Wir haben begonnen, unsere freiheitlich-demokratische
Grundordnung einzutauschen in ein Staatsverstindnis, dass von ,Biir-
geropfern® spricht, wenn es Grundrechte einschrankt. Das was sich viele
von uns Deutschen mit dem Ausruf ,Wir sind das Volk® erkimpft haben,
drohen wir dem unseligen deutschen ,Du bist nichts, dein Volk ist alles!*
zu opfern. Dabei ist die Freiheit des einzelnen, jedes einzelnen, der ent-
scheidende Quell unserer Leistungsfihigkeit. Von der Anstandsfrage ein-
mal ganz abgesehen, nur wer frei von Gingelung und Willkiir denken,
reden und arbeiten kann, ist in der Lage zu Leistung und Innovation.
Dass einzelne dabei Fehler machen, ist weit weniger schlimm, als ein Zu-
stand in dem jeder gezwungen ist, nach Mafgabe einer Obrigkeit zu han-
deln. Ich fiirchte, wenn wir uns daran nicht wieder erinnern, dann werden
wir scheitern. Das Experiment Bundesrepublik wiirde daran scheitern.
Die Halbwertszeit des Totalitdren ist gering und sie ist mit der vernetzten
Welt weiter gesunken.

»Was heiflt das jetzt konkret fiir Sie, was raten Sie uns?“

»Wir missen unseren heftigen Widerspruch artikulieren, wenn eine
Regierung von Biirgeropfern spricht und Vertrauen einfordert, das sie
selbst nicht entgegenbringt. Wir miissen uns wehren. Wir waren das
Volk und wir wollen es wieder sein!“
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»Wie sieht das konkret aus? Revolution, Biirgerkrieg?“

»Auf gar keinen Fall! Gewalt gegen Menschen kann Menschen nicht
schiitzen. Ich rufe zu zivilem Ungehorsam auf. Geben Sie so wenig Da-
ten wie moglich preis. Verweigern Sie die Auskunft, wo Sie konnen. Wo
Sie nicht kénnen, machen Sie falsche oder irrefithrende Angaben. Die
Eliten sind aufgefordert, bestehende Datenbanken zu sabotieren, Gewalt
gegen Daten ist ein Befreiungsakt, keine Straftat!“

Der Minister beugte sich ruckartig vor. ,,Es ist einfach ungeheuerlich,
was Sie, Herr Pender, hier im 6ffentlich rechtlichen Fernsehen ...«

»... dem grofiten Staatsfunk aller Zeiten, weltweit tbrigens, 7 Mrd.
Euro im Jahr, die DDR hat davon nur triumen ... fiel ihm Karl ins
Wort.

»-.. an subversiven Parolen verbreiten, ich fordere die Unterbrechung
der Sendung, das ist unverantwortlich, sofort abschalten, sage ich, sper-
ren, sofort sperren!*

Der hochrote Ministerkopf, der im Eifer das schiittere Haar um sich
warf, wurde, als Sprayerschablone stilisiert, zu einer Ikone der Freiheits-
kultur im Netz. Den Effekt hitten weder Scholz noch Friends besser
hinbekommen. Die im siiddeutschen Idiom gesprochenen Teilsétze ,,das
isch doch alles Unfug® und ,,sofort sperren! wurden zu Samples verar-
beitet, die Remixe beherrschten die Downloadhitlisten.

Dabei war es gar nicht in die Richtung gelaufen, die Karl erwartet
hatte. Er war vorbereitet, auf wirtschaftlicher Basis zu diskutieren, und
hitte vorrechnen konnen, welche Unsummen in den Uberwachungsap-
parat investiert wurden. Er hatte auch erwartet, dass der Minister juris-
tisch argumentieren wiirde und mit den hanebiichenen Theorien von
Otto Depenheuer aufwarten wiirde, die im Ernst den Begriff des Biir-
geropfers forderten. Karl hatte sich vorbereitet, den Beleg zu fiihren,
dass Depenheuer in der Tradition von Carl Schmitt stand, der seinerzeit
den Nazis die juristische Grundlage bereitet hatte. Nun war es ganz an-
ders gekommen. Der Minister, unbestritten ein brillanter analytischer
Kopf, hatte sich hinreiflen lassen, Karls Pointen geradezu vorbereitet
und schliefilich sogar die Fassung verloren. Karls Eitelkeit fithrte dies auf
sein rhetorisches Geschick zuriick, von der alten Smith & Wesson wusste
er zwar, hatte aber die Nachhaltigkeit ihrer Wirkung nicht erkannt.
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Maria

Maria war 15, wurde bald 16 und sah etwas ilter aus. Ihr Vater unter-
hielt eine gutgehende Zahnarztpraxis im Gaisbithl und war Prasident
des Lions-Club Reutlingen. Maria besuchte die zehnte Klasse des Gali-
leo-Galilei-Gymnasiums in der Neueburgstrafle. Die Untersekunda, wie
ihr Vater beharrlich sagte, hatte sie mit einigen Miihen erreicht. Nicht
nur dariiber gab es regelmiflige Auseinandersetzungen in ihrem Eltern-
haus. Thre Haare waren zu lang, die abgeknabberten Fingernigel zu
kurz, genau wie der Rock, das Hemd zu abgerissen, sie kam samstags zu
spat nach Hause, stand sonntags zu spit auf und ging montags zu spit
zur Schule. Sie fand dagegen die Freunde ihrer Eltern zu spieflig, den
Tennisclub zu 6de, ihre Musik zu krank, den Porsche zu protzig und
alles andere, was mit ihren Eltern zu tun hatte, auch irgendwie zu ,,zu".
Die strengen Regeln, die ihre Eltern ihr auferlegt hatten, hatte sie mit
jedem Jahr ihres Lebens ein wenig mehr zu ignorieren gelernt. Wenn
ihre Mutter samstagabends um neun in der Tiir wartete, war es uner-
heblich, ob sie um halb zehn oder um halb elf nach Hause kam. Den
Stubenarrest hatte sie lingst ertragen gelernt oder sie umging ihn mit
immer weniger verhohlener Chuzpe. Als sie zum ersten Mal einen Jun-
gen mit nach Hause brachte, hatte ihre Mutter ihn um 19 Uhr nach
Hause geschickt. Ohne anzuklopfen kam sie in Marias Zimmer und
erklarte kategorisch, die Besuchszeit sei nun vorbei. Ungefihr zur selben
Zeit hatte Maria ithrem Vater erklirt, dass sie den Tennisclub, in dessen
Vorstand er seit Jahren war, einfach zum Kotzen fand. Jeder kannte je-
den, alle wussten alles tiber alle und vor allem erzihlte jeder ihrem Vater
immer alles tiber sie. Das hatte das Verhiltnis nachhaltig gestort. Er
fithlte seine Fiirsorge verkannt, gab er ihr nicht alles, was ein junges
Midchen sich wiinschen konnte? Von gelegentlichen Versohnungsge-
schenken wie dem GirlPhone letztes Weihnachten abgesehen, be-
schrinkte er sich auf die wochentliche Bestandsaufnahme, wann sie wo
zu ,,zu* gewesen war. Als ihre Mutter eines Abends mit einer Liste am
Essenstisch safl und auf die Minute genau protokolliert hatte, wann
Maria nach Hause gekommen war, hatte sie beschlossen, einfach nicht
mehr zuzuhoren, wenn ihre Eltern etwas sagten. Auf die gelegentlichen
Angebote ,klirender Gespriache“ ging sie anfangs nur zum Schein und
bald darauf gar nicht mehr ein. Sie tat, was sie wollte, kam nach Hause,
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wann sie wollte und knallte ihre Tiir noch wihrend der Standpauke. Zur
Schule ging sie eher, um ihre Freundinnen zu treffen und die Jungs aus
den Stufen tber ihr.

Thren FEltern hatte sie erzihlt, sie fahre mit einer Freundin fiir ein
paar Tage zum Zelten an den Bodensee. Was dann war, war ihr egal. Die
Fahrkarte nach Berlin bezahlte sie von ihrem aufgelosten Konfirmati-
onssparbuch, es blieb noch ein ganz gutes ,Startkapital®, wie sie es
nannte. Sie wollte weg, weit weg, und zwar allein. Endlich das richtige
Leben kennenlernen, sehen, was in der Welt wirklich passiert.

Maria liebte es, stundenlang durch die Stadt zu laufen. Ab vier Uhr
nachmittags spazierte sie durch immer neue Bezirke, erkundete Stralen,
die aussahen wie im Vorabendfernsehen, und traf tiglich neue Leute. Sie
war durchaus erleichtert, als sie ihre Tage kommen fiihlte. Yosh war
nicht ihr erster Typ, aber mit ihm war es ganz anders, viel erwachsener
irgendwie. Und da waren sie nicht immer so ganz konsequent mit der
Verhiitung. Die bloden Tiitchen fand sie genauso abturnend wie er, und
mehr als einmal hatte sie sich darauf eingelassen, dass er aufpassen wer-
de. Er lief§ ohnehin keinen Widerspruch zu, befahl ihr deutlich, was er
wollte, und hielt sie manchmal fest, dass es weh tat. Sie schlief mal bei
ihm, mal bei irgendeinem anderen, der gerade ein Bett frei hatte.
Neulich nach der Party waren sie noch in seinem Auto in das kleine
Wildchen vor dem Miiggelsee gefahren. Die Musik lief tiber das iPhone
aus den Autolautsprechern noch iiber ein Kabel, das Yosh hiitete wie
seinen Augapfel, weil man diese alten Klinkenstecker kaum noch bekam.
Er zog die Flasche Wein hinter dem Sitz hervor, die Maria aus dem Kel-
ler ihres Vaters hatte mitgehen lassen und zur ,Feier des Tages“ — sie
kannten sich schon tiber einen Monat — mitgebracht hatte. ,,Erstes Ge-
wichs, hm, muss irgendwie frithreif sein® ritselte Yosh, wihrend er in
den staubig klebrigen Plastikbecher eingoss. ,Rotwein wir mir lieber
gewesen, hatte er noch gesagt, dann die Flasche aber rasch und fast
allein geleert. Maria war schon von den vier Madchenbieren auf der
Party ziemlich gut gelaunt, das bisschen Riesling ,,vom Diel“ — wie sie
ihren Vater sagen horte, wihrend er die Flasche auf die maximale Arm-
linge vor seine Augen halten und dabei erwartungsfroh die Augenbrau-
en heben wiirde — brachte sie nun richtig in Stimmung. Yosh war schon
ein toller Typ. Wie er mit seinen starken Hianden das alte Lenkrad an-
fasste und die routinierten Bewegungen, mit denen er schaltete und den
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Blinker setzte, fand sie ungeheuer souveran. Er war so grofd und so stark,
die langen Wuschelhaare mochten nicht gerade trendy sein, aber sie
fand es toll, dass er sich nichts daraus machte. Er roch nach Mann, nach
richtigem Mann. Nicht wie die kleinen Jungs ihres Alters. Als er zum
letzten Becher Riesling aus seinem ledernen Tabaksbeutel ein Piece
fischte, war es fiir Maria wie in einer Filmszene. Yosh war irgendwie
alles, was sie immer sein wollte, so frei, so unabhingig, es war ihm egal
was andere machten und iiber ihn dachten, er machte seins. Maria
wusste, dass sie so nie wiirde sein konnen, aber sie genoss es, dabei zu
sein, wenn er so war. Wie die meisten ihrer Freundinnen kannte sie die
einschldgigen Videos auf YouPorn. Die ganzen Oralszenen hatten sie
anfangs sehr abgestoflen, mit der Zeit wurden sie ihr seltsam egal. Es
war Ublich, dass auf allen moglichen Partys frither in Reutlingen ir-
gendwelche iPhones rumgingen, auf denen die gerade neuesten
Filmchen liefen. Dass in den Videos, die sie mit Yosh ansehen musste,
die Médchen alle deutlich diesseits der Volljahrigkeit waren, fand sie
abstoflend, aber traute sich nicht, das zu sagen. Je jiinger, desto verbote-
ner, desto cooler, dachte sie und war sicher, Yosh hatte das Zeug nur
deshalb auf seinem Handy. Dass er sie mit seinem Handy filmte, wie sie
sich an ihm zu schaffen machte, fand sie anfangs aufregend, dann war es
schnell nur noch eine bléde Marotte. In Reutlingen waren es immer die
amateurhaften Nummern mit der Nachbarin, die wie Fahrstuhlmusik in
der Runde vor sich hin pldtscherten. Als richtig cooles Mddchen konnte
man unmoglich nicht hingucken. Am besten kam es, wenn man interes-
siert zuschaute und nachher kritisch anmerken konnte, dass die ,, Titten
aber nicht gut gemacht waren und wie Treckerschliuche® aussahen,
oder dass man so viel Sperma aber noch nie in echt gesehen habe, keine
Ahnung, wie die das machen. Gar nicht gingen die voll peinlichen Ein-
winde iiber wahre Liebe und so, die die Konfirmationsschiilerinnen im
Deutsch-LK frither zu Kithe, Lene und Botho brachten. Irrungen und
Wirrungen, hin oder her, das hier war das wahre Leben, und sie emp-
fand weder Abscheu noch hatte sie besonderen Spaf3 daran, als sie sich
tber Yoshs Schofl beugte und in den Atempausen ihr YouPorn-
Vokabular abspulte. Es gehorte einfach dazu, war Teil des Rituals, auf
das sie sich eingelassen hatte. Yosh dankte es ihr mit anerkennendem
Zuspruch bei der Tiite danach. ,,Du bist ganz schon drauf fir dein Al-
ter!“ Das war das tollste, das man ihr sagen konnte, das Yosh ihr sagen
konnte, der fast 20 Jahre élter war und schon so viel erlebt hatte. Dass er
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sie dann bat, ihm ihr Handy fiirs Zigarettenholen auszuborgen -
»Scheifde, wieder vergessen, Geld aufs Handy zu laden® — empfand sie
als Adelsschlag, sie wurde ernstgenommen, zu zweit unter gleichen, klar
konnte man da mal 'ne Runde Kippen spendieren. Sie hatte ja noch
iiber 50 Euro von dem Guthaben, das ihr Vater ihr damals auf das
GirlPhone geladen hatte. Auflerdem war sie stolz auf den kleinen
Agebreak, mit dem der aknegeplagte Mitschiiler, der so in sie verknallt
war, den Altersnachweis ihres Handys auf 19 programmiert hatte.

Maria hatte gehort, dass es fiir das GuyPhone eine App geben solle,
die die Menstruationszyklen der weiblichen Kontakte verwaltet. Angeb-
lich wurden die Daten iiber ein Benutzerforum synchronisiert, so dass
im Display ein roter Klecks tiber den Adresseintragen aller Madchen
auftauchte, die gerade menstruierten, und ein Stoppschild, wenn sie ihre
fruchtbaren Tage hatten. Das fand Maria degoutant (das Wort gefiel ihr)
und war sicher, dass Yosh diese App, sollte es die iiberhaupt geben, nie
runterladen wiirde.

Sie hatte Yosh eine MMS mit einem kurzen Clip geschickt, den sie
schon vor ein paar Tagen aufgenommen hatte. Sie trug ein Triger-
hemdchen darauf und hatte ein Weinglas mit Wasser in der Hand, wih-
rend sie langsam und betont erklirte, dass Yosh der geilste Mann sei,
den es geben konne, und er nur vorbeikommen mdtisse, um seine Beloh-
nung abzuholen. Dabei rollte sie das Hemdchen langsam hoch, bis
knapp unter ihren Brustwarzen das neue neongriine Nippelpiercing
aufleuchtete. Yosh simste erst zwei Stunden spiter zuriick, dass er, leider,
in eine Besprechung miisse, ein grofles Projekt, sie wisse schon, und
schon, dass sie das verstehe.

Maria seufzte. Schade, aber so war es nun mal mit richtigen Mén-
nern, immer irgendwelche Projekte, nie Zeit.

Sie beschloss, den Abend allein zu genieflen, Yosh war toll, aber der
Abend jung und die Welt voller neuer Dinge. Sie nahm ihren Rucksack
und verlief} die WG in der Kreuzbergstrafle. Auf dem Weg nach Norden
verlor sie die Orientierung, irgendwo in Mitte traf sie dann diesen total
stifen Typen mit den schwarzen Haaren.

Im zweiten Stock des Landeskriminalamtes am Tempelhofer Damm
saflen sich Kriminalhauptkommissar Maik Miiller und sein Kollege
Thilo Wieshaupt an einem mit Buchenholzimitat beschichteten Schreib-
tisch gegeniiber. Angegilbte Raufaser, davor ein ausladender Gummi-
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baum. Das schmutzige Fenster zum Tempelhofer Damm lie8 sich nur
unter Gewaltanwendung 6ffnen, aber selbst dann war der Blick auf die
drei nach Westen weisenden Betontrassen der Hungerhake verstellt. Der
Westfliigel des einst grofiten zusammenhiangenden Bauwerks der Welt
stand in der Blickachse.

»Ditte? Dit iss’n fiiffzennjahrschijes Midschen aussem Stddeut-
schen!?®; stutzte Wieshaupt, als er das Ergebnis der Zielpersonenanalyse
auf dem Bildschirm hatte. Miiller erhob sich und ging um den Schreib-
tisch herum. Das Ergebnis war ungewohnt eindeutig. Oft lieferten diese
neuerdings vorgeschriebenen Match-Abfragen Hunderte von Verbin-
dungen, die sich nur mithsam auf einen ernsthaft verfolgbaren
Verdichtigenkreis reduzieren lieflen. Hier gab es genau einen Datensatz,
aus dem hervorging, wer die sicher gestellte Zigarettenmarke im fragli-
chen Zeitraum gekauft hatte, wessen Bewegungsprofil zum Tatzeitpunkt
auf Anwesenheit am Tatort schlielen lief} und wessen Googlesuchen ins
Raster passten. Ganz genau konnte man den Standort zwar nicht be-
stimmen, aber jedenfalls war der Zigarettenkdufer in einem Umkreis
von etwa 500 Metern gewesen, als die 13-jahrige vergewaltigt worden
war. Die Google-Suchabfragebegriffe konnten sie nicht einsehen, son-
dern bekamen nur die Klassifikation ,sexuell motivierte Suchbegriffe,
die eine Sonderabteilung im BKA katalogisiert hatte. Wohl um allzu
akribische Datenbankrecherchen der Ermittler zu unterbinden.

»Ditt issn Bewegungsprofil und ditt passt, sagte Miiller im in der
Routine geschliffenen Eifer einer 20-jihrigen Ermittlerkarriere.

»Kriegst du die aktuellen Positionsdaten online?*, fragte er.

»Nu gloar.“ Nach wenigen Klicks hatte Wieshaupt die online gestell-
ten GPS-Daten des Zielhandys in Google Maps dargestellt. Das Handy
war zusitzlich in drei verfugbaren W-LANs dargestellt, die Position
damit auf knappe fiinf Meter genau ermittelt.

»Zugriffl; befahl Miiller und die beiden Kollegen riickten mit zwei
Fahrzeugen und acht Einsatzkriften aus.

Maria war aufgewacht und fand sich allein in der kleinen Wohnung. Sie
frostelte, der Regen drohnte gegen die alten Fenster. Der alte Olofen war
kalt, in der Kiiche standen benutzte Glidser und der halb mit abgestan-
denem Kaffee gefiillte Jamaikabecher. Sie fand eine halbleere Plastikdose
Leberwurst im Kiihlschrank und eine Packung Toast, dessen oben lie-
gende Scheibe zwei centgrofle Schimmelflecken hatte. Sie nahm die
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zweite, strich den Rest der Leberwurst darauf und hatte die Stulle im
Mund, als sie die Tiir offnete. Es ging alles sehr schnell, das drohende
Poltern an der Tiir, kein Klingeln, der Hausflur voller Polizisten, mit
Brustpanzerung, Gesichtsschutz und Waffen im Anschlag.

Maik Miiller war vor 3 Jahren bei einem Zugriff lebensgefahrlich ver-
letzt worden. Ein — entgegen des Vorbehalts des Zweitgutachters — aus
der Sicherungsverwahrung entlassener Attentdter hatte einen aus zwei
Kleiderbiigeln selbst gebastelten Schnappziinder zwischen den Zihnen.
Er hatte gedroht, das Paul-Lobe-Haus in die Luft zu sprengen und sich
mit einem Dynamitgiirtel im Foyer verschanzt. Miiller hatte die Akte
zuvor eingesehen, der Kerl war ein Poser, ein Spinner, der vor Jahren mit
Altpapier und einem Wecker gefiillte Koffer in der Kélner U-Bahn plat-
ziert hatte und nach dem Einsturz des Stadtarchivs wirre Selbstbezichti-
gungsschreiben verfasst hatte. Die stimperhafte Konstruktion zwischen
seinen Zihnen hielt er fiir eine Attrappe, als er den Zugriff befahl und
selbst zuerst auf ihn zuging. Die Bombe explodierte, als er keine zehn
Meter vor ihm stand.

Neongriin lackierte, abgekaute Fingernigel auf blasser Haut. Maria
hatte geschrien, als sie die Vermummten durch die Tiir stiirmen sah, das
Brot war ihr dabei aus dem Mund gefallen.

Sie hatte, noch in Reutlingen mit ihren Freundinnen nach ,scharfen
Jungs“ und, als das nach 3 Midchenbieren zu langweilig wurde, und die
Schiilerinnen sich untereinander mit Albernheiten iiberbieten wollten,
nach ,kleinen Pimmeln“ gegoogelt.

Yosh, der eigentlich Eberhard hief3, verdiente sich ein ,,Zubrot®, wie
er sagte, indem er immer neue Amateurvideos mit moglichst jungen
Maidchen an diesen dicklichen Typen verscheuerte, der stindig schwitz-
te. Der Dicke steckte sich die Zigarette, die er von Yosh geschnorrt hatte,
hinter das linke Ohr. ,Fiir spiter, sagte er, als er mit den verwackelten
Oralszenen von Maria auf dem schmalen Waldweg verschwand.
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Marktfithrer

Gut eine Million Bajuwaren in einer Stadt, ein knappes Prozent davon
gleichzeitig im selben Biergarten. Bierbduchigkeit ging ihn nichts an. M.
hatte Max auf einer Entwicklerkonferenz vor Jahren kennengelernt. Max
erzdhlte von seinem Projekt bei weiflem Bier und weiflen Wiirsten. M.
trank Wasser. Max war mittelbar beteiligt an der Entwicklung des soge-
nannten Bayerntrojaners, mit dem der Freistaat sich zum ,,Marktfither im
Bereich Innere Sicherheit gemacht hatte, wie der bayerische Innenminis-
ter das nannte. Max hatte damals als externer Berater des Entwicklerteams
an einem neuralgischen Punkt den Algorithmus entscheidend verbessert.
Zwar durften Ermittler im Freistaat sogar legal in Wohnungen von Ver-
déchtigen und von Personen aus deren Umkreis eindringen, um die Soft-
ware auf deren Rechner zu installieren, die dann unbemerkt Daten an die
Behorden lieferte, aber die Verheimlichung dieser Einbriiche fiel schwer
und stellte damit den Fahndungserfolg in Frage. Davon ganz abgesehen,
fand Max das Vorgehen einfach nicht stilsicher. Das Aufbrechen von
Wohnungstiiren im digitalen Zeitalter geradezu anachronistisch, das miis-
se auch eleganter gehen. Sein pfiffiger Ansatz fiir eine Einschleusungsrou-
tine brachte ihm neben der Anerkennung des Entwicklerteams eine sehr
nennenswerte Summe ein, die ihn fiir einige Jahren von den Niederungen
des Broterwerbs freistellte. Dazu ein umfangreiches Vertragswerk mit
weitgehenden Verschwiegenheitserkldrungen und drakonischen Sankti-
onsandrohungen fiir den Fall der Zuwiderhandlung. Auch das empfand
Max als schlechten Stil. Er war Asthet, Brachiales war ihm zuwider. Wahre
Schonheit lag in der Einfachheit der Rekursion, Komplexitit ergab sich
aus Schleifen. So sprach Max denn auch von ,seinem Werk", als dessen
Exposition er den Bayerntrojaner sah. In der Durchfithrung war er weit
vorangeschritten. Ob die Reprise ihn in den Knast oder an den Strand von
Ko Samui fithren wiirde, war dabei nicht von Belang. Es ging um die
Kunst. M. verstand Bahnhof und sagte etwas von bohmischen Dorfern.

»Die kopernikanische Wende, mein Lieber, sie steht kurz bevor. Ein
Meilenstein!*

»Ja, nee, iss klar.“ M. ging Maxens Gefasel auf die Nerven.

»Die Mittel der Erkenntnis, wir wenden sie jetzt an auf das Erkennen
selbst. Die Bedingungen der Moglichkeit sind erfiillt. Bezahlt vom Frei-
staat Bayern.
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M. ddmmerte es nur langsam. ,,Jetzt mal Klartext!“, befahl er.

»Dieses wundervolle Stiick Software hitte ich natiirlich auch alleine
schreiben konnen. Aber die zauberhafte Testumgebung, die konnte nur
der Staat bereitstellen.

Max beugte sich vor und lidchelte dandyhatft, als er erklirte: ,,Wir ha-
ben damals meine Einschleusungsroutine an allen gingigen Sicherungs-
systemen ausprobiert. Als die tiberwunden waren, schlug der Entwick-
lungsleiter vor zu gucken, wie die Hochsicherheitssysteme der landesei-
genen Datenzentralen mit dem Einschleusungsversuch umgehen wiir-
den.”

»,Und was ist passiert?, nun war M. interessiert.

»Keins hat angeschlagen.

,Und dann?“

»Hab ich eine Pramie gekriegt. Gute Arbeit, hat der Staatssekretir ge-
sagt, sehr gute Arbeit. Fand ich tibrigens auch.

»Und du glaubst, die hitten das nicht gefixt? Die lassen doch kein
bekanntes Datentor offen.

»Selbstverstindlich sind die Sicherungssysteme schleunigst — und
sehr sachverstindig — angepasst worden. War ganz schon teuer. Aber
natiirlich brauchte man dafiir den besten Mann.“

Max lag ein breites Grinsen im Gesicht, das M. erst langsam zu deu-
ten wusste

»Du Schelm* lachte er schliefilich zischend.

»1ch bitte dich, mein Lieber, es geht um die Kunst.*

Der Zug fuhr der leuchtenden Spatnachmittagssonne entgegen, die sich
iiber den blithenden Landschaften Oberbayerns langsam senkte. Max
hatte in seiner kiinstlerischen Selbstverliebtheit nicht gefragt, woran M.
arbeitete. Das war gut so. Gut eine halbe Stunde spiter stieg M. an dem
vertrauten Bahnhof seiner Studienzeit aus. Es hatte sich nicht viel ver-
andert, das Rathaus stand seit 400 Jahren am selben Ort. Inzwischen gab
es Donerbuden, doppelt so teuer wie in Berlin, aber immerhin. M. ging
ein gutes Stiick zu Fuf3, bevor er ein Taxi fand, dass ihn zu den Kiesban-
ken am Fluss brachte.

Es ddmmerte bereits, als M., den Geruch von Lagerfeuer in der abge-
stofSenen schwarzen Lederjacke, eine lauwarme Cola aus seinem klam-
men Laptoprucksack fischte. Nach dem Friihstiick schlug er sich durch
das Buschwerk zur neugebauten Zubringerstrafe. Ein — wider Erwarten
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— tatsdchlich auf sein Winken anhaltendes Taxi hatte eben einen Ge-
schiftsreisenden zur Frithmaschine nach Berlin gebracht und war auf
dem Weg zuriick in die Stadt. ,Gutes Timing", sagte M., als er die Tiir
zuschlug und sich einen trockenen Zweig aus den Haaren zog. Den Bus
hinter der Abfertigungshalle gab es immer noch, in den man hinten ein
und vorne vor dem Flugzeug wieder ausstieg, ohne dass der Bus gefah-
ren wire. Vier Platze der 12-sitzigen Maschine waren besetzt, ein Draht-
korb mit Butterbrezen wurde von Gang zu Gang geschoben.

Sie waren nur zu siebt gewesen. Eine bunte Mischung aus allen Fa-
cetten der Entwicklungswege eines Informatikjahrganges. In der
Summe gab es vier Ehen, zwei davon bestanden noch, fiinf Kinder,
darunter ein Zwillingspaar, zweieiig, und ein 30l-Fass Hasenbridu. Von
Strandvillen, Privatflugzeugen und Sportyachten war nicht die Rede,
aber die Frau eines Berufsschullehrers hielt zwei Pferde. Immerhin. V.
berichtete zuriickhaltend von seiner Familie und dem ,Eigenheim®
das er ,in der Vorstadt gekauft habe. Die Suppe war grauenhaft, wie
frither. Die eigens fiir den rustikalen Anlass besorgte Jeans trug ein
metallenes Armanilogo auf der Tasche. V.s weifSes Hemd hatte schwar-
ze Ruf3sprenkel von dem lodernden Suppenfeuer bekommen. Es
brauchte eine Menge warmen Bieres, bis das Fremdeln gegeniiber dem
Karrierekommilitonen aus Berlin der alten Vertrautheit zu weichen
begann. V. stellte tiberrascht fest, dass auch M. nach Berlin gegangen
war. Dass V. dort seinen Dienstsitz hatte, wussten alle anderen natiir-
lich, sie hatten — je nach eigener Verortung — V.s Karriere mit Stolz auf
den alten Freund oder mit Spott tiber seine Abtriinnigkeit verfolgt. V.
beantwortete die Fragen nach seinem Job ausweichend mit gequilten
Beschwerden iiber die Schwerfilligkeit einer Behorde, tiber die uner-
triglich starren Dienstvorschriften und die schiere Unmdglichkeit,
wenigstens einen anstindigen Kaffeeautomaten in der ZENTRALE
aufzustellen. Mit Daten habe er schon lange praktisch gar nicht mehr
zu tun, er arbeite eigentlich nur noch verwaltend, log er. Und das Ge-
halt, ,,mein Gott ja“ das sei schon nicht schlecht, aber es sei eben auch
nicht alles Gold, was glidnzt. Auch wenn V. und M. bald anfingen, alte
Geschichten aus der Zeit, als die Datenschleuder noch gedruckt wurde,
zu erzihlen, wurden sie nicht wirklich warm miteinander. Als die ers-
ten Kommilitonen das Angebot der pferdehaltenden Ehefrau ange-
nommen hatten, die sich zum Fahrdienst hatte einteilen lassen, verab-
schiedete auch V. sich mit Verweis auf einen frithen Termin am nichs-
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ten Tag. M. sah den Verbliebenen belustigt bei der Restleerung des
warmen Fésschens zu, bis er feststellte, dass es sich fiir die wenigen
verbliebenen Stunden nicht mehr lohne, ein Bett zu suchen, und im
Boschungsbewuchs verschwand.

Die Datenbewegungen der letzten Wochen setzten sich mit V. zunehmend
beunruhigender Gleichmifigkeit fort. Jeder Einzelfall wire kein Grund
zur Sorge gewesen, aber die Aneinanderreihung der Vorfille fithrte dazu,
dass V. eine Sonderermittlungsgruppe bildete. Diese wiirde zwar kaum in
der Lage sein, dass Problem technisch zu kldren, aber moglicherweise war
es doch ein — vielleicht auch harmlos zu erklirendes — Einwirken von
auflen. Neben den tiblichen Versuchen wurde tatsichlich ein beharrliches
Anklopfen registriert, dass zu immer derselben Zeit immer wieder gegen
die 1. Instanz prallte und zuriickgewiesen wurde. Solche Angriffsversuche
wurden ob ihrer Harmlosigkeit in der Regel nicht einmal protokolliert.
Eher durch Zufall hatte ein Sachbearbeiter die Regelmifiigkeit bemerkt
und dann versucht, die Herkunfts-IP zu identifizieren. Als dies nicht ge-
lang, setzte er die Maschinerie in Gang. Eine nicht identifizierbare IP hatte
klar den pubertiren Hobbyhackercharme verloren. Es war lingst nicht
mehr einfach, ein anonymes Handy freizuschalten, und schwarze IPs wa-
ren praktisch unmoglich. Wer das also konnte, musste ernst genommen
werden, auch wenn er in tumber Beharrlichkeit mit dem Kopf gegen die
erste Mauer zu rennen schien. Der Ermittler fand einen Querverweis zu
der IP-Adresse. Dieser half zwar nicht, den Halter zu identifizieren, aber
immerhin konnte er ihr eine — ebenfalls illegale — anonyme Handynum-
mer zuordnen. Der Titer — das war er spitestens seit der schwarzen IP —
hatte in vergleichbarer Art und Weise IP und Handy anonymisiert. Uber
den Eingaberhythmus der tippenden Finger der jeweiligen PINs hatte er
ein ungewohnliches Muster hinterlassen, das tber eine neue
Trojanersoftware erfasst worden war. Mit hoher Wahrscheinlichkeit lief}
sich darauf schliefen, dass Handy-PIN und Freischaltcode der IP von
derselben Person getippt worden waren.

»Na schon, wir haben eine anonyme IP, die vor unsere Stadtmauer
rennt, und eine vermutlich dazu geh6rende ebenso anonyme Handy-
nummer* stelle V. fest. ,Wo sehen Sie den Zusammenhang mit den Da-
tenbewegungen?“

Der Kollege, der die Sondergruppe leitete, erklirte, dass er keine
Kausalitit herstellen konne, es aber einen zeitlichen Zusammenhang

79



gebe, der nicht zufillig sein kénne. Zwei Stunden, nachdem die anony-
me [P zum ersten Mal gegen die Stadtmauer gerannt sei, habe die erste
Datenbewegung zwischen der 2. und 3. Instanz stattgefunden. Er habe
die Protokolldaten verglichen und festgestellt, dass zwar nicht nach je-
dem Anlauf der IP auch die Datenbewegung einsetzte, aber doch jeden-
falls umgekehrt keine einzige Datenbewegung stattgefunden habe, ohne
dass innerhalb der vorhergehenden 60 bis 180 Minuten die IP an der
Stadtmauer war.

Nein, das klang nicht nach einem Zufall. V. war alarmiert. Er ver-
stairkte die Sondergruppe, die er kurzerhand auf den Namen
»Stortebeker getauft hatte, um weitere fiinf Ermittler, die er instruierte,
nun mit aller Macht die Identifikation von IP und Handy voranzutrei-
ben. Nachdem der Gruppenleiter dies bereits vorauseilend, aber erfolg-
los getan hatte, schien es, als habe Stortebeker davon Wind bekommen.
Jedenfalls war es fortan eine andere, ebenso anonyme IP, die anklopfte,
und das Handy sendete keine Daten mehr. Die letzten Sekunden hatte es
Impulse geschickt, die sich auf einen Punkt in der Spree, etwa 5 Meter
stidlich der Museumsbriicke lokalisieren liefBen. Es war vollig unklar, wie
Stortebeker von dem Lokalisierungsversuch erfahren haben konnte,
aber an Zufall mochte niemand glauben.

Das Analyseprogramm aus der Georeferenz war inzwischen erweitert
worden um die von V. geforderten verbesserten Auswertungsoptionen
fiir Kontakte 2. und 3. Grades. Die Kollegen hatten scherzhaft die
Diensthandynummer des jeweiligen Anwenders als Standardzielperson
angelegt. So startete das Programm mit wirren weiflen Schlangenlinien
quer durch Deutschland, als V. es aufrief. Die letzten drei Monate waren
vorgegeben. Seine Linie bildete wirre Knduel in Berlins Mitte, einen
dicken Strang zwischen der Wilhelmstrale und dem Grunewald. V. er-
kannte die letzte Hide-away-Reise mit Fida, zoomte in den Abendspa-
ziergang, der an der kleinen romantischen Briicke vor dem Hotel endete,
auf der sie sich gekiisst hatten wie Teenager. Er sah die Dienstreisen
nach Wiesbaden und Pullach und auch den kleinen Haken, den die Li-
nie schlug, als er mit seinen Kommilitonen am Flussbett warmes Bier
getrunken hatte. Die schwarze Linie der anonymen Handynummer war
ahnlich dynamisch, kreuz und quer durch Deutschland, dicke Knauel in
Berlin, kurz in Miinchen, dann offenbar Provinzurlaub nach Westen. Es
war mii8ig, das Gerit lag auf dem Spreegrund, sein Eigentiimer hatte
lingst Ersatz gefunden.
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V. hasste den Paternoster. Er starrte auf eine Kritzelei in dem dunklen
Holz, wahrend er langsam nach unten fuhr. Gerade als er aussteigen
wollte, kam ihm der Gedanke. Er blieb in der Kabine stehen, machte den
Richtungswechsel am unteren Wendepunkt mit und fuhr geradewegs
wieder in sein Biiro. Er tippte nervos mit dem Finger auf die Tischplatte,
wihrend sein Rechner unendlich langsam hochfuhr. Ja, das war es, er
hatte recht! Der kleine Haken, den seine Linie beim Suppenessen ge-
schlagen hatte, fand sich auch in dem Verlauf der schwarzen Linie! Die
beiden Zielpersonen, Stortebeker und er selbst, waren schnell gematcht,
kein Zweifel mehr, Stortebeker war beim Suppenessen dabei. Er hatte
die Kiesbank gegen halb sechs in der Friith verlassen und war mit der
Frithmaschine nach Berlin geflogen.
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In god we trust?

Lucy hatte lingst aufgehort, an den Sonntagen mit ihren Eltern spazie-
ren zu gehen. Als Fida jedoch erzihlte, John und Helen seien zu Besuch
in Berlin, und sie wollen sich zu einem Spaziergang durch Mitte treffen,
war Lucy gern dabei. Die Géste aus Amerika waren entfernte Verwandte
ihrer Mutter. Lucy hatte sie im vergangenen Sommer in den USA be-
sucht und war hingerissen, von dem, was sie ihren Schulfreundinnen
tiber den ,american way of life“ erzdhlen konnte. Seither schrieben sie
gelegentlich E-Mails und selbstverstandlich ging Lucy mit. V.s Stadtfiih-
rungen hatten sie ihre gesamte Kindheit hindurch geplagt. Irgendwann
hatte sie festgestellt, dass es viel einfacher war, sich zu merken, dass der
Typ, der vor 200 Jahren das Schauspielhaus gebaut hatte, Schinkel hief3,
als sich V.s stetes Genole iiber ihr jugendliches Desinteresse anzuhoren.
Auflerdem fand sie, dass der gar nicht schlecht ausgesehen hat mit der
kecken Haartolle auf einer Gedenktafel. ,Wer nicht von dreitausend
Jahren sich weif3 Rechenschaft zu geben, bleib im Dunkel unerfahren,
mag von Tag zu Tage leben.“ war der Spruch ihrer Kindheit. Mit dem
ganzen Preuflenprotz hatte V. es besonders, so uncool Lucy das sonst
fand, war sie doch heute stolz, John und Helen in leidlichem Englisch
die ,,basic facts tiber ,,0ld prussia“ aufsagen zu kénnen. So erklirte sie
Unter den Linden vor dem Reiterstandbild, dass der Alte Fritz — wie sie
ihn kokett nannte — wohl auch ein grofler Feldherr gewesen sein mag,
die Abschaffung der Folter in Preuf8en aber fiir sie seine wichtigste Leis-
tung war. Auf dem Bebelplatz lief3 sie die Giste durch das gldserne
Guckloch in die leeren, weiflen Regale unter der Erde schauen. Dass sei
ein wichtiges Denkmal, erklarte Lucy sehr ernst. Hier auf diesem Platz
haben die Nazis einst Biicher verbrannt, und man habe ja schnell erfah-
ren miissen, welche schrecklichen Entwicklungen sich daraus ergaben.
Den Zugang zur Information zu erschweren, das sei der Anfang vom
Ende, horte sie sich selbst sehr altklug sagen. John war der Typ Ameri-
kaner, den Hollywood ausgelassen hatte. Er war feinsinnig und reflek-
tiert. Dennoch unterlie er es nicht, V. iiberschwinglich zu seiner gro-
3en Tochter zu gratulieren, er konne wirklich stolz auf sie sein.

»Ja, ja“, erwiderte V. und strich ihr iiber die Schulter. ,,Sie wird wirk-
lich erwachsen, unsere kleine Lucy. Sie fingt an Dinge zu tun, obwohl
ihre Eltern nichts dagegen haben.“
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Fida hatte einen Tisch im Entrecote in der Schiitzenstra8e reserviert.
Sie hatten ihren Gisten von der Estragonsauce vorgeschwirmt, und V.
dozierte tiber den fruchtigen, leichten Saumur Champigny, der sie —
obschon rot, ein reiner Cabernet franc — gekiihlt erwarten wiirde. Auf
dem Weg vom Gendarmenmarkt die Friedrichstrafle runter kamen sie
an der Ecke Kronenstrafle an dem schmucklosen Schild vorbei, das an
die Barrikade erinnerte, die dort 1848 errichtet worden war. Helen, die
lingst genug hatte, verzog gelangweilt das Gesicht, als John ansetzte
nach der Bedeutung der Tafel zu fragen. Lucy erinnerte sich an den Be-
griff der Mirzrevolution und wusste, dass es um Pressefreiheit und Biir-
gerrechte ging, und dass dem Volk lange eine Verfassung versprochen
war, die nun endlich kommen sollte. V. erginzte in hoflich gemeintem
Bezug auf die Herkunft seiner Giste, dass all dies freilich zu einer Zeit
geschehen sei, als in den USA lingst eine Verfassung die Biirgerrechte
garantierte, und dass diese dlteste noch bestehende Verfassung ein Inbe-
griff der Freiheit fiir die ganze Welt sei. John lief} die Floskel vom stolzen
Amerikaner aus und antwortete, dass unter Geltung dieser groflartigen
Verfassung allerdings rund 80 Jahre lang Millionen von verschleppten
Afrikanern unter unmenschlichen Bedingungen als Sklaven gehalten
wurden, deren Nachfahren noch weit bis in die 2. Hilfte des 20. Jahr-
hunderts um ihre Biirgerrechte kimpfen mussten. ,,Und heute werden
sogenannte Verddchtige als feindliche Kombattanten gefoltert unter
dieser Verfassung®, fiigte John resigniert den Kopf schiittelnd hinzu.
»Eine Verfassung ist nur ein Stiick Papier, Recht entsteht durch das, was
wir daraus machen.
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Ganz sicher

Es war nicht geplant. Der Nachmittag hatte sich zufillig ergeben. V. war
sonst nie allein zu Hause. Nach dem Gespriach mit Fida hatte er nicht
zur Normalitit zuriickgefunden. Er hatte es nicht fertig gebracht, ihr
von seinem Verdacht, seinen Nachforschungen zu erzihlen. Es hatte sich
einfach keine Gelegenheit ergeben. Er fiihlte sich dauernd elend, gab die
Belastung in der ZENTRALE als Vorwand an, und es blieb etwas Frem-
des zwischen Fida und ihm.

Sie wiirde nichts dagegen haben, schliefSlich hatte sich ja alles lingst
geklart, und sie hatte nichts zu verbergen, es war nur fiir seine letzte
Sicherheit. Und damit ja auch in ihrem Sinne, dass er wieder volles Ver-
trauen zu ihr fassen konnte.

Fida hatte Besuch von ihrer Schwester, die ihre kleine Tochter mitge-
bracht hatte. Lisa war gerade drei geworden und lief begeistert durch
den Garten in der Waldmeisterstrale. Der Pfarrer hatte damals einge-
lenkt, als V. trotz falscher Konfessionszugehorigkeit Patenonkel werden
sollte. V. mochte den Gedanken, fiir den kleinen Wurm in dem weif3en
Kleidchen verantwortlich zu sein. Nicht wie ftir Lucy, seine eigene Toch-
ter, aber doch im Falle eines Falles wiirde er da sein und Sorge tragen, als
Backup-Losung sozusagen, auf ihn konnte man sich verlassen, das wuss-
ten alle.

Die Damen wollten auf einen Kaffee zum Roseneck. ,Kénnen wir dir
die kleine Maus hierlassen?*, fragte Fida, als sie ihn aus seinem Arbeits-
zimmer in den Garten gerufen hatte. ,,Sie spielt so schon in Lucys altem
Sandkasten. Vielleicht konntet ihr beiden eine grofie Burg bauen®, bezog
sie die eifrig nickende Lisa mit ein. V. safl eine Weile auf der morschen
Holzschalung neben dem Sandkasten. Lisa schaufelte mit Inbrunst Eier-
pampe aus dem kleinen Eimer, den V. aus dem Pool mit Wasser gefiillt
hatte. Sie war so vollig selbstvergessen mit ihren Formchen und dem
herrlichem Matsch, dass sie kaum zuhorte, als V. ihr erzihlte, er miisse
nur mal schnell zur Toilette und sei ganz bestimmt gleich wieder da.

V. fing mit den Schubladen in Fidas Kommode an. Klar, dachte er, es
gibt keine SMS, keine E-Mails und kaum Telefonate, er suchte nach
Postkarten mit Kugelschreiberschnorkel unter der Handschrift. Die
Geschichte war einfach ein bisschen zu glatt, hatte er sich immer wieder
gesagt. Wahrscheinlich stimmte sie, aber er war einfach nicht der Typ fiir
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,wahrscheinlich®, er wollte nur schnell ganz sicher gehen, dann wiirde
alles wieder, wie es vorher gewesen war. In ihren Schuhen fand er Spu-
ren von Sand, die er sich nicht erkliren konnte (Ostsee, heimlicher
Trip?) und moosgriine Einlagen, die er noch nie gesehen hatte. Ihr Sek-
retdr, das Erbstiick eines Onkels aus Oberbayern, war unverschlossen
wie immer. Versicherungsunterlagen, Kontoausziige von ganz friiher, ein
paar Notariate den Kauf des Hauses betreffend. V. wurde immer skepti-
scher. Zu glatt, wiederholte er vor sich hin, das war ihm alles zu glatt. Im
Keller untersuchte er ihre Trommelsammlung, es standen eine ganze
Reihe solcher Instrumente rum, die von Fidas Kolleginnen aus der
Percussiongruppe bei ihr untergestellt wurden. V. begutachtete jedes
einzelne Stiick mit akribischer Sorgfalt. Waren die wirklich so regelmi-
Big gespielt, wie Fida vorgab? Gebrauchsspuren ja, aber zwei Mal die
Woche? Er machte ein Foto von der Bespannung, damit er den Zustand
spater wiirde vergleichen konnen.

Die Uberwachungskamera war auf das Gartentor und den Kiesweg zur
Eingangstiir gerichtet und erfasste weder Sandkasten noch Pool. Der
Polizei erzihlte V., er habe zur Toilette gemusst und das Kind fiir keine
finf Minuten alleine im Sandkasten gelassen.

Dem Psychologen, der ihm dringend angeraten wurde, erzahlte V.
nichts von seinen Traumen. Was ging den das an, und was hitte das
schon bringen sollen? Er litt unter wiederkehrenden Bildern, die ihn
nachts heimsuchten. Sein hilfloses Strampeln in einem groflen See, viel-
leicht dem Meer, hysterische Schreie, die Fidas Schwester ausstief3. Das
grofle Ungeheuer, viele Kopfe, zahllose Augenpaare, denen er nicht ent-
gehen konnte, fauchende Maiuler, wieder die Schreie. Dazwischen
schwamm leblos der kleine Koérper mit dem Kopf nach unten.

Fida und V. sprachen kaum miteinander. Auch Wochen spiter nur das
Notigste. Sie hatte in den aufgewiihlten Tagen nach Lisas Tod bemerkt,
dass ihre Kommode und der Sekretir durchsucht worden waren. Nur
zogerlich machte sie sich bewusst, dass nur V. Zugang zu ihrer Pri-
vatsphire hatte, und als sie ihn damit konfrontierte, erzihlte V. ihr von
seinem Verdacht und auch von seinen Datenrecherchen. Als er sich da-
mit rechtfertigen wollte, dass sie doch nichts zu verbergen habe und es
doch letztlich nur im Sinne ihrer Beziehung sein konne, wenn er sich
sicher sein konne, brach sie das Gespriach ab. Sie benutzte weder ihr
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Handy noch das Auto und bat V., in sein Arbeitszimmer zu ziehen, als
sie nach ein paar Tagen von einer Freundin zuriickgekommen war.

Lucy war mit einer Jugendgruppe an die See gefahren und hatte von all
dem nichts mitbekommen. Im Bus lief zwischendurch das Radio, der
Fahrer hatte wenigstens die Nachrichten gegen die Rebabklidnge aus den
GirlPhones durchgesetzt. ,Datensupergau in Bayern, eroffnete der
Sprecher die Meldung. Hacker hatten den Zentralrechner der bayeri-
schen Ermittlungsbehorden offengelegt. Hunderttausende personenbe-
zogener Daten aus zum groflen Teil noch laufenden Ermittlungen lagen
offen auf mehrfach redundant gehalten Websites. ,,Mittels eines als Bay-
erntrojaner bekannt gewordenen Systems®, erklirte der Sprecher, sei es
den Tédtern gelungen, unbemerkt die Daten aus den Behordensystemen
auf andere Server zu tibertragen. Die Daten waren vollstindig mit den
Klarnamen aller Verdichtigten, Abgehorten, Befragten und Ermitteln-
den aufgefiihrt. Auch ein zentraler Verwaltungsrechner der Landesregie-
rung war tibernommen worden, und die personenbezogenen Daten
aller bayerischen Landesbeamten und der bayerischen Landesregierung
waren vollstindig online gestellt worden. Der Innenminister sprach von
einer ,nicht hinnehmbaren Verletzung von Personlichkeitsrechten®, von
ykrimineller Energie“ und einer Provokation der 6ffentlichen Ordnung,
die einer ,Kriegserkldrung gegen den Freistaat Bayern“ gleichkomme.
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Weil} ist am Zug

V. verbrachte so viel Zeit wie moglich in seinem Biiro. Dass er M. als
Stortebeker hat identifizieren konnen, hatte er noch niemandem in der
ZENTRALE mitgeteilt. Er war unsicher, wie damit umzugehen war. Er
versah seinen Dienst nach Vorschrift und verbrachte den grofiten Teil
der Tage und der Ndchte damit, auf die weifle Wand gegentiiber seinem
Schreibtisch zu starren. Die Trdnen waren getrocknet, die Depression
verging, die Angst wuchs. Es war nicht spontan, als er iiber eine mit
einem Kommilitonen ausgetauschte Handynummer M.s E-Mail-Adresse
ausfindig machte. Kaum hatte er die Adresse, tippte er folgende Nach-
richt: ,Lass uns reden. 19:30 Uhr im Breipott!? V.

Zwei Minner gleichen Alters, die unterschiedlicher kaum sein konn-
ten, saflen vor dem Lokal in der Skalitzer Strafe.

»Du bist Stortebeker!, empfing V. ihn anstelle einer Begriiffung.

»Hd, bitte wie? Hast du noch was von dem Zeug?*, nickte M. ihm be-
lustigt zu.

»Das ist der Vorgangsname, unter dem wir den Eindringling fithren,
der tief zwischen unseren Sicherheitsringen Datenmengen hin und her
schaufelt.”

»Originell. Ein berithmter Pirat. War das nicht der, dem man den
Kopf abgeschlagen hat, und der dann damit unterm Arm an seinen
Minnern vorbeigelaufen ist?

»Wir haben dein schwarzes Handy identifiziert, und ich hab dein
Bewegungsprofil beim Suppenessen lokalisieren konnen.“

M. wurde ernst. ,Wenn du es weif$t, warum kommst dann du und
nicht die Polizei?“

»Ich wollte mit dir reden.

»Woriiber?“

»,Warum tust du’s?“

M. lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Seine Augen tasteten V. ab,
wie um herauszufinden, ob er wirklich dort safs.

»Diese Frage von dir. Etwas unerwartet, das muss ich zugeben®, brach
M. das Schweigen. ,,Du hast lange dariiber nachgedacht, bevor du getan
hast, was du getan hast. Wir haben damals lange Abende damit ver-
bracht, die Welt zu verbessern. Und jeder von uns beiden hat es dann
versucht, jeder auf seine Weise. Und nun sitzen wir hier, und du fragst
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mich warum? Wir waren jung und hungrig und ungeduldig, wollten der
Welt zeigen, was wir konnen. Und das haben wir dann getan, ganz un-
terschiedlich zwar, aber doch letztlich so, wie wir es uns damals schon
vorgenommen hatten.

V. schwieg.

»Wir waren verantwortlich, weil wir es konnten. Elitenverantwortung
haben wir das damals genannt. Unsere Fihigkeiten mussten wir einset-
zen, sonst wiren sie nichts wert. Wer etwas kann, muss es auch tun, im
Sinne aller. Und wir sind auch heute noch verantwortlich, weil wir es
konnen und weil wir es erkennen. Wir beide wissen seit langem, dass die
Dinge eine ganz falsche Richtung genommen haben. Du hast versucht,
ganz mein alter V., innerhalb des Systems Schaden abzuwenden, sicher
zu machen, was sicher sein musste. Daran habe ich nie geglaubt, das
weifdt du. Also habe ich versucht zu zeigen, dass es keine Sicherheit ge-
ben kann, und dachte, nach der Telefonliste des Kanzleramts wiirde sich
eine Offentlichkeit finden, die tdtig wird und verhindern wiirde, was
dann doch passiert ist.“

V. hob den Kopf und sah M. priifend an. ,Du?“

»Ja sicher, ich. Es war nicht mal besonders schwierig, hatte ja mit
dem genialen Erfinder der Sicherheitsarchitektur vieles gemeinsam. Den
Algorithmus der asymmetrisch querreferenzierenden Instanzen hattest
du — in groben Ziigen jedenfalls — schon in deiner Diplomarbeit entwi-
ckelt. Erinnerst du dich, wie wir lange dariiber gesprochen haben, nach-
dem du mich gebeten hattest, die Arbeit gegenzulesen? Bevor wir uns
dann aus den Augen verloren. Schones Stiick Software, Respekt, mein
Lieber. Aber wer deine Instanzenarchitektur einmal von innen gesehen
hat, der hat leichtes Spiel. Nur hat es alles nichts gebracht. Die Bild fand
witzig, dass der Kanzlerinnengatte eine neue Handynummer brauchte,
sonst nichts. Kein Aufschrei, kein Bewusstsein, stattdessen weitere Ge-
setze und noch mehr Daten und noch mehr Relationen. Tja, da war
klar: mit Aufriitteln wird es nichts, wenn ich wirklich eingreifen wollte,
musste ich ernsthaft angreifen, nicht blof} ein paar Telefonnummern
verdffentlichen. Dass du kurz drauf zum Sicherheitschef geworden bist
und dein NEUDAT zum Sicherheitsstandard der ZENTRALE wurde,
war dann der Wink des Schicksals, den ich vielleicht noch brauchte.“

M. ersparte ihm den Anwerbeversuch, den Herold unternommen
hatte, und nach dessen Scheitern die Kanzlerin V. zum Sicherheitschef
ernannt hatte.
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V. safd stumm am Tisch und schaute M. an. Er erinnerte sich gut an
die alten Zeiten, ja, sie waren die Grofiten gewesen, konnten alles und
wiirden es der Welt zeigen. Den Job bei der ZENTRALE hatte V. ange-
nommen, weil er Karriere machen wollte, nicht um die Welt zu retten.
Da sah M. mehr, als in V. wirklich war. Dass Dinge in eine falsche Rich-
tung liefen, ja, da hatte M. recht, aber V. hatte sich das nie eingestanden,
bis sein Leben aus den Fugen geraten war.

»Was genau passiert da? Was machst du da?*, fragte V.

»Das habt ihr noch nicht geblickt?, lichelte M. mit spottischem
Stolz.

,Offenbar werden keine Daten zerstort, wire auch sinnlos, bei den
zahlreich redundant gehaltenen Backups.

»Zerstorung, pah, ich bitte dich, wir haben die Steinzeit gliicklich
itberwunden. Eine Null, wo eine Eins stand, und die Priifsummen ange-
passt, nicht mehr. Die Datei sieht aus wie vorher, ist nicht gréfler und
nicht kleiner, wird durch alle Instanzen getragen und geflissentlich ins
Backup tiberspielt. Es dauert lange, bis es bemerkt wird, die Arbeitsko-
pien bleiben ja solange unverdndert, bis sich ein Update ergibt. Dann
steht die gedrehte Eins vorn, und alle Relationen laufen ins Nichts, die
Datensdtze nicht mehr valide, und das Licht geht aus.“ M. knipste einen
alten Drehschalter in der Luft.

»Du bist nah dran, verdammt nah dran. Aber die letzte Instanz folgt
einer anderen Logik. Da kommst du nicht rein.®

»,Und jetzt? Wie weiter?*, fragte M.

»Keine Ahnung® schiittelte V. den Kopf. ,, Ich weif3 es nicht.“
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Diinnes Eis

Es waren nur wenige Spazierginger unterwegs, trotz des Kaiserwetters.
Die Sommerferien waren lingst vorbei, die Hitze gebrochen, es roch
deutlich nach Herbst. Nur ein paar Ruhestindler begegneten V. am
Schlachtensee. Er war mit der S-Bahn gefahren und die abschiissige
Badewiese zum See hinunter gelaufen. Zertreten war sie, abgenutzt vom
Spafy der Ferienkinder, denen die aufgeworfenen Locher der Wild-
schweine egal schienen, die immer grof3ere Kluften in die einst gepflegte
Griinfliche gesprengt hatten. Grofle Baumstimme, Jahrhunderte alt,
neigten sich bedrohlich schwer in das schwarze Wasser. Tiefe feste Wur-
zeln, die ein kleiner Sturm im Handumdrehen aus dem Boden hat rei-
Ben konnen, ragten hilflos in die Luft. Der See schien zugefroren, eine
starre Haut bedeckte das Leben im Wasser, nur hier und da noch durch-
brach ein kriftiger alter Stamm die kalte Gleichformigkeit. V. bog links
in den Uferweg in Richtung Stiden. In der Wilhelmstrafle hatte er sich
krank gemeldet, auf unbestimmte Zeit. Lucy war aus dem Landschul-
heim zuritickgekehrt. V. konnte ihr nicht unter die Augen treten. Fida
vermied jede Begegnung mit ihm, sie schloss die Tiir, wenn sie ihn —
selten genug — nach Hause kommen horte. Er hatte beildufig eine Mail
von einem Familienrechtler in ihrem Posteingang gefunden, die er nicht
hitte lesen miissen, um zu wissen, was darin stand. Sie wiirde juristisch
zu retten versuchen, was zu retten war. Die Gesetze gaben viel her, und
viele Richter waren kluge, besonnene Menschen.

M. hatte recht, die Dinge liefen seit langem in eine ganz falsche Rich-
tung. Karl, in seiner geschliffenen Rhetorik, hatte so oft den Finger in
die Wunde gelegt. V. hatte nur Gesetze gesehen, und Gesetze mussten
eingehalten und umgesetzt werden. Sicher hatte Karl recht, als er die
Verdachtsunabhingigkeit der Datenspeicherung bereits vor vielen Jah-
ren den Siindenfall nannte, aber V. hatte sich immer auf die gesetzlichen
Rahmenbedingungen der Verwertung berufen und war fest tiberzeugt
davon, sowohl die unbefugten Zugriffe von auflen als auch die miss-
brauchliche Verwendung durch de jure Befugte verhindern zu kénnen.
So wie der Gesetzgeber es vorgesehen hatte. Beides war nicht haltbar.
Stortebeker, M., war tief in die letzten Instanzen vorgedrungen und
schichtete Daten an Stellen um, die lingst zum innersten Sicherheitszir-
kel des Systems gehorten, er war bis kurz vor die Backup-Schnittstelle
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vorgedrungen. Die ZENTRALE, V., hatte weder verstanden, wie er rein-
gekommen war, noch, was er da eigentlich tat. Und V. selbst hatte sein
Zugriffsrecht missbraucht und gegen jedes Recht und jeden Anstand
verstoflen und seine Tochter und seine Frau auf dem hintergrundbe-
leuchteten Seziertisch seiner Macht zerlegt. Das war der Siindenfall.
Gerade er, der allen als bedingungslos zuverldssig galt, man spottete
scherzhaft dartiber, dass er 29 fuhr, wo 30 erlaubt waren, ausgerechnet
er. Sein Hang zur Hohenzollerngeschichte hatte ihm den Beinamen ,,der
Preufle® eingebracht. V. hatte dariiber geschmunzelt und fiihlte sich
geschmeichelt. Er sah nun ganz klar tiber den glatten See. Die Sonne
neigte sich hinter den alten Baumen. Er hatte nicht widerstanden, nicht
einmal fiir sich selbst konnte er garantieren, er traute sich nicht mehr.
Wem sonst hitte er trauen mogen? Dass Macht korrumpiert, war ein
schaler Gemeinplatz, der historisch so abgehangen war, dass seine Giil-
tigkeit ins Reich des Abstrakten verbannt schien. Macht kommt von
Moglichkeit und diese war geschaffen. Das Ungeheuer hatte seine Ketten
gesprengt, Leviathan wiitete iiber der eisigen Silberhaut des Sees aus
Wohlstand und Gleichgiiltigkeit. Die alten Gespriche klangen in seinen
Ohren. Wer kann, der muss. Das war Elitenpflicht, das war Verantwor-
tung einer Gesellschaft gegentiber, die den Keulen abgeschworen hatte.
V. konnte und V. musste.

Aus der Fischerhiitte rief er M. an. Das Datenprotokoll war ihm da be-
reits gleichgiiltig. ,Kannst du herkommen, jetzt gleich?“

»Sagst du mir, wo du bist, oder soll ich rasch iiber den Rechner in der
Wilhemstrafle recherchieren?*

V. bestellte mechanisch ein Flasche Pouilly Fumé, aber das war be-
reits nicht mehr wichtig. M. saf3 eine gute halbe Stunde spiiter, eine rote
Fleecedecke um die Schultern geschlagen, mit ihm am Tisch.

Die beiden Zwillinge, ein blonder und ein schwarzhaariger, hatten
nach einer Stunde ausgetauscht, was notig war. Der Zugriff erfolgte
online tiber V.s Handy. Das Passwort war ,,duennes#eis, ein Relikt aus
ihrer Jugend.
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Epilog

V. hat das Biiro in der Wilhelmstrale nie wieder betreten. Er betrieb
gemeinsam mit seinem Bruder M. eine kleine Bar auf Ko Samui und
verkaufte eisgekiihltes Bier am Strand. Fiir den Rest seines kurzen Le-
bens verfolgten ihn nichtliche Albtraumbilder eines vielkopfigen Unge-
heuers und eines kleinen, leblosen Korpers, der im Wasser trieb. Er ver-
starb binnen Jahresfrist an den Folgen unmifligen Tablettenkonsums.
M. berit die Regierung von Thailand in Sicherheitsfragen. Mit seiner
Ehefrau Thira Nuwat hat er Zwillinge, ein schwarzhaariges Madchen
und einen blonden Jungen. Beide werden spéter an der Universitit von
Bangkok Mathematik studieren.

Fida lernte nach dem Zusammenbruch, der dem Totalausfall der zentra-
len Datenhaltung folgte, einen Osterreicher kennen, der nach brotlosen
Versuchen in der Kunst eine grandiose Karriere vor sich hatte, und zog
mit Lucy ins Innviertel.

Die Zukunft der Bundesrepublik Deutschland ist zum Redaktions-
schluss ungewiss.
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Der Stand der Gesetzgebung

Die Vorratsdatenspeicherung ist in der Bundesrepublik Deutschland
durch das ,Gesetz zur Neuregelung der Telekommunikationstiberwa-
chung und anderer verdeckter Ermittlungsmafinahmen sowie zur Um-
setzung der Richtlinie 2006/24/EG“ eingefithrt worden, das am 9. No-
vember 2007 in namentlicher Abstimmung von der Mehrheit der Abge-
ordneten des deutschen Bundestages verabschiedet, am 26. Dezember
2007 von Bundesprisident Horst Kohler unterzeichnet wurde und mit
dem 1. Januar 2008 in Kraft getreten ist.

Das Gesetz verpflichtet Telekommunikationsanbieter und Internet-
provider, die Verkehrsdaten jeglicher Telekommunikation fiir sechs
Monate verdachtsunabhingig ,auf Vorrat“ zu speichern. Darunter
fallen unter anderem die Rufnummern von Anrufer und Angerufenem
und die Anrufzeit bei Festnetzverbindungen und Kurznachrichten
(SMS). Bei Mobilfunkverbindungen wird zusitzlich die Funkzelle ge-
speichert, aus der sich die geografische Lage ergibt. Bei Internet-
Telefondiensten ist die jeweilige IP-Adresse des Anrufers bzw. des An-
gerufenen zu speichern. Beim Versand einer E-Mail die Absender-IP-
Adresse, die E-Mail-Adressen aller Beteiligten und der Zeitpunkt des
Versands.

Genutzt und tibermittelt werden diirfen auf Vorrat gespeicherte Ver-
bindungsdaten zur Verfolgung von Straftaten, zur Abwehr von erhebli-
chen Gefahren fur die 6ffentliche Sicherheit, zur Erfiillung der gesetzli-
chen Aufgaben der Verfassungsschutzbehorden des Bundes und der
Linder, des Bundesnachrichtendienstes und des Militirischen Ab-
schirmdienstes.

Zur Erfullung ihrer gesetzlichen Aufgaben haben eine Vielzahl von
Stellen einen direkten Online-Zugriff auf diese Bestandsdaten: Gerichte,
Strafverfolgungsbehorden, Polizeivollzugsbehorden des Bundes und der
Linder fiir Zwecke der Gefahrenabwehr, das Zollkriminalamt und Zoll-
fahndungsidmter fiir Zwecke eines Strafverfahrens, Verfassungsschutzbe-
horden des Bundes und der Linder, der Militirische Abschirmdienst,
der Bundesnachrichtendienst, Notrufabfragestellen, die Bundesanstalt
fiir Finanzdienstleistungsaufsicht und die Zollverwaltung zur Schwarz-
arbeitsbekdimpfung.
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Das ,,Gesetz zur Erschwerung des Zugangs zu kinderpornographischen
Inhalten in Kommunikationsnetzen® (Zugangserschwerungsgesetz —
ZugErschwG) wurde am 18. Juni 2009 in namentlicher Abstimmung
von der Mehrheit der Abgeordneten des deutschen Bundestages verab-
schiedet, durchlduft derzeit den weiteren gesetzgeberischen Prozess und
soll noch im Jahr 2009 in Kraft treten. Es ist vorgesehen, dass das Bun-
deskriminalamt (BKA) eine Sperrliste fiihrt, auf der Domainnamen, IP-
Adressen und URLs von kinderpornografischen Webseiten gemif3 §
184b StGB sowie auf Kinderpornografie verlinkende Seiten indiziert
werden. Die vom BKA erstellten Sperrlisten unterliegen keiner richterli-
chen Kontrolle. Sie sollen von einem, vom Bundesdatenschutzbeauftrag-
ten zu benennenden, finfkopfigen Gremium vierteljahrlich in Stichpro-
ben eingesehen werden. Eine Veroffentlichung der Sperrlisten ist aus-
driicklich nicht vorgesehen.

Der Wissenschaftliche Dienst des Deutschen Bundestages hat das
Gesetzesvorhaben als verfassungsrechtlich bedenklich eingestuft und
formuliert in seiner Stellungnahme vom 27 Januar 2009: ,,Halt man sich
das grofle Missbrauchspotenzial, das gerade bei zentralen technischen
Filtersystemen besteht, und die Bedeutung der Kommunikationsfreiheit
fiir eine freiheitliche Demokratie vor Augen, so muss diese Gefahr als
besonders schwerwiegend angesehen werden.

Unter Verwendung der Artikel ,,Zugangserschwerungsgesetz“ und ,,Vor-
ratsdatenspeicherung® der freien Enzyklopddie Wikipedia. Die Artikel
stehen unter folgender Lizenz: Creative Commons Attribution-ShareAlike
3.0 Unported. Quellen:

- http://de.wikipedia.org/wiki/Zugangserschwerungsgesetz

- http://de.wikipedia.org/wiki/ Vorratsdatenspeicherung
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